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NORSK AANDSLIV I HUNDREDE AAR.*) 

°* ^VT aar J e ^ staar her °£ s kal forsøke paa at 
X^l efterkomme den opfordring jeg har faat fra 
Deres formand, — i løpet av en time at gi en 

* oversigt over norsk aandsliv i de sidste hundrede 
aar, er jeg noksaa meget i vildrede med, hvorledes 
jeg skal gripe saken an; det kan kun ske gjennem 
. J en voldsom forenkling. Jeg har søkt forskjellige 
synspunkter for at samle den brogede mangfoldig- 
het til et helhetsbillede; tilslut kom jeg til et sted, 
hvorfra alle kulturbestræbelser, — kunst, digtning, 
forskning, ja endog religion syntes at løpe sammen 
i én fremgangslinje mot ett maal, — det hele blev 
til p o 1 i t i k. Der er jeg blit staaende, og herfra 
ser det ut som Hans Nielsen Hauge, Henrik Werge- 
land, P. A. Munch, Asbjørnsen og Moe, Tidemand 
og Gude, Bjørnson, Ibsen allesammen har arbei- 
det paa det samme, — det samme som man — 
med mindre talent — kjæmpet henimot i stortings- 
salen og i regjeringskontorene. 



c 
V) 



*) Foredrag i den danske studenterforening april 1915. 

1 — Gran : Norsk aandsliv. 
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Alle, enten de visste det eller ei, ja enten de 
vilde det eller ikke, blev tat i historiske kræfters 
tjeneste, maatte gi sit bidrag til ett stort formaal, 
til virkeliggjørelsen av Haakons kongstanke: Norge 
var et rike, det skal bli et folk. Det nye Norges 
historie — fra 1814 eller litt tidligere og til den 
dag idag har været en hundredaarig kamp for 
ytre og indre selvstændighet, og i denne kamp 
har aandsarbeidet været av den allerstørste betyd- 
ning. Vi skal ikke glemme eller undervurdere 
*£ Christian Michelsens bedrift i 1905; men uten 
Henrik Ibsen var han ikke kommet av flekken. 

Fra dette synspunkt tror jeg det skulde gaa 
an i løpet av en time at si noget om norsk aands- 
liv i 100 aar, — som der kunde være etslags 
mening i. 



Der er perioder i utviklingen, perioder som 
synes at svare til veksttrinene hos det enkelte 
individ: fra en tid i ungdommelig eller barnlig 
selvhævdelse, gik folket gjennem en mod- 
ningstid av selvfordypelse over i fuldvoksen 
mandig selvutfoldelse. Med nogen vilkaar- 
lighet gaar det an at anbringe disse veksttrin i 
begrænsede tidsavsnit paa omtrent 30 aar eller 
en menneskealder; selvhævdelsens tidsalder fra 
1814 — 45, selvfordypelsens fra 1845 — 75, og selv- 
hævdelsens fra 1875 — 1905. Naturligvis er ethvert 
aarstal voldtægt mot historien, i hvis ubrutte 
strøm der ikke findes klokkeslæt. Men som ar- 
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beidshjælp, som mnemoteknisk støtte er aarstallene 
likevel næsten uundværlige, og jeg vaager derfor 
at ordne fremstillingen ind i disse rammer. — 
Ved siden av et hurtig blik paa de nationale viden- 
skaper — historien og sprogforskningen — holder I 
jeg mig hovedsagelig til digtningen, ikke bare fordi \ v 
jeg her føler mig mest hjemme, men ogsaa fordi 
linjerne her træder klarest frem, og fordi digtnin- 
gen utvilsomt er den vigtigste faktor i vor utvikling; 
men selv her vil jeg kun faa tid til at dvæle ved 
nogen springende hovedpunkter. 



I. 

Den 17. mai 1814 stod vi efter 400 aars av- 
hængighet, politisk, administrativ, aandelig avhæn- 
gighet, — pludselig alene. Som ved et under kom 
vi nogenlunde hele ut av den verdensstorm vi 
var hvirvlet ind i, og som i nogen aar hadde truet 
med at la hele nationen gaa under med mand og 
mus. Stormen hadde løsnet os fra vor gamle 
broder og herre, og vi skulde nu begynde vort 
eget liv. Men heller ikke dette var uten farer. 
For det første blev vi knyttet til en ny broder, 
som ogsaa lystet at bli herre, — og dernæst: 
avhængigheten av den gamle som gik meget dypere 
end til det politiske fællesskap, kunde ikke saan 
med én gang og ved en ydre akt forsvinde. 

Og vi var daarlig rustet til den færd som nu 
forestod os. — Efter strabadserne i stormen var 
vi ynkelig reduceret, statskassen var tom, faa var 
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de ressurcer vi hadde at øse av, og det politiske 
barometer viste motbør over hele verden. — Vor 
opgave var historisk givet, — de klare maal vi 
hadde at styre mot, var demokrati og national 
selystændighet, — grundlovens kjerne. Men i de 
første aar av vor selvstændighets historie laa 
Metternichs visne haand over Europas hjerte, — 
helligalliancens kurs gik stik imot den kurs vi hadde 
at baute os fremover. 

Der var da ogsaa mange nordmænd — og 
ikke de daarligste — som med modløshet saa paa 
landets skjæbne i disse første aar efter 1814, — 
tidens breve og dagbøker er fulde av frygt for 
at vi ikke skal klare det; men det varte ikke 
Jænge; eftersom vi kom ind i tyveaarene, slaar 
tonen ganske om, — istedenfor mistillid — over- 
mod ; istedenfor ængstelse — dristighet; isteden- 
for beskedenhet — selvsikkerhet; og stemningen 
stiger med aarene, indtil den ved trediveaarenes 
begyndelse bryter ut i en flom av sterke ord og 
høirøstet deklamation. 

En interessant tid, fordi spirerne til det som 
skal komme, begynder at titte frem. Alle de 
historiske motsætninger som hadde ophobet sig i 
fortiden, og de nye som var kommet til, begynder 
nu at brytes. Frørne fra grundlovens blade spreder 
sig og fæster rot, bonden begynder saa smaat at 
rykke ind i det historiske lys, det norske sprog 
kommer med sine første krav, marscherende fra 
bygd og ind til by, den norske naturskjønhet 
stiger for første gang ind i nationens bevissthet, 
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den politiske interesse fødes og vokser, — kort- 
sagt: den indre frigjørelse forberedes og.kræves 
med stigende~lidens£abelighet. 

Et nutidsmenneske som ved studium av tidens 
aviser, brochurer og literatur har levet sig ind i 
forholdene og gjort sig samtidig med menneskene, 
befmder sig ikke ubetinget vel i disse omgivelser. 
Man føler sig ofte i mindre godt selskap, tonen 
er ukultivert, samtalen høirøstet og fordringsfuld, 
den letvinte fordømmelse av motstandere florerer, 
mens selvkritikken slumrer sødelig; den brautende 
selvsikkerhet i nogen kredse og den dødsens kjed- 
sommelige stivhet i andre vidner om halvkultur 
og ferskhet, idéerne er faa og gjentages med en for- 
bløffende mangel paa kræsenhet; har man læst én 
aargang av en avis, har man læst dem alle; de 
samme ord svirrer en uophørlig om ørene: Norge, 
ældgamle Norge, — den gjæve odelsbonde, — 
verdens frieste forfatning, — Norges urfjelde, — 
nordmændene sig selv lik, sig selv nok, — de 
kraftige vadmelsklædte nordboer, — sagaold, — 
vikingeblod, — Fredriks pjattende by osv. 

Jeg anfører et eneste citat som er tilstrækkelig 
til at gi en forestilling om sindelaget og uttrykkets 
art. Da kongen i 1820 besøkte Kristiania, hilste 
en unævnt poet i Nationalbladet ham i følgende 
beskedne ordelag: 

Velkommen Drot! til Norges klippeland, 
hvor du modtages av et ædelt folk, 
hvis barm er trofast som dets marmorfjeld, 
hvis arm har malm og kraft som klippens fyr, 
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hvis mod er kjækt som bjergets stolte elv. 
Blandt det end dyd og rene sæder bor; 
ti hin fordærvelsens den sterke strøm 
som vældig brøt fra syd til nord, 
ei overskylled Norges høie fjeld. 
Her hævdes troen, lik ærværdig ek, 
i sekler fredet til den trættes ly. 
Som dalens favre eng en ungdomsflok 
opblomstrer her, uskyldig, blid og god. 
Og huslig lykke trives i vort nord, 
som høien lind i dalens lune skjød! 
O, lær at kjende dette gjæve folk! 
O, hør dets Uåre, mandig sterke røst 
der klirrer som dets faste bjerges malm. 



Saa usmakelig som den ferske selvtilfredshet 
hos dette slegtled end er, saa blottet for forfinelse, 
saa raa i sine seder, saa tr ættende i sine evige 
gjentagelser, — allikevel, — har man hat taal- 
modighet til at leve sig sammen med disse men- 
nesker, — man liker dem, man ender med at bli 
glad i dem. Fordi raaheten ikke har angrepet 
deres uskyldighet, fordi gjentagelsen ikke i ringeste 
grad har mattet friskheten i deres begeistring og 
tro, fordi de med al sin smakløshet og intellektu- 
elle tarvelighet er kjernesunde, ufordærvete, leve- 
dygtige. De gjennemgaar vor utviklings slyngel- 
alder og har slyngelalderens feil og dyder. Der 
er vaar over dem, tidlig vaar. Den første vaar i 
Norge er ikke ubetinget vakker, den kommer med 
braak og lurveleven, der følger surpe og søle med 
sneløisningen, og det tar lang tid før den tar form 
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og farve og ynde; den henrykker os derfor længe, 
ikke saa meget ved sin skjønhet som ved sine 
løfter, om hvis indfrielse vi ikke kan nære tvil. 

Slik er denne slegt — larmende og ufærdig i 
alt, — men svanger med fremtid. 

Det varer en stund før slegten finder en tolk, 
— ikke saa at forståa at det mangler paa munde 
som kvæder; men i den avstand jeg har stillet 
mig, hører jeg dem ikke, — de forsvinder i massen, 
mens hele opmerksomheten slukes av den kjæmpe- 
skikkelse som omkring 1830 stiger frem for vort 
øie og dækker hele horisonten — Henrik 
Wergeland. 

Henrik Wergeland — vor store barbariske lyri- 
ker, en primitiv som ser alt omkring sig for første 
gang, — med nye øine, — antropomorfistisk, myte- 
dannende; han oplever verdens allerførste torden- 
veir, det blir til en kjæmpemæssig natfugl som 
flyver gjennem himmelrummet, og med sine sorte, 
vældige vinger spreder mørke over jorden og med 
sit gule neb splintrer ekens sterke stamme; — 
den lunkne sommerregn falder velgjørende paa 
hans sjæl, han aner hemmeligheten ved dens vel- 
signelse og betror os dens mytologi: 

Har engle udspændt sine slør? 
Saa fin og sød faldt regn ei før. 
De himmelske først op den fange, 
at blomsterne ei bliver bange, 
at græssets sitren ei forskrækkes 
og biens søvn i liljen vækkes 
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O, aldrig som i denne kveld 
av andagt er igjennemstrømt 
min sjæl av hellig orgel vorden, 
som nu av denne spæde torden, 
der bruser fra torbistens vinge, 
derfor, o milde regn, bliv ved! 

Velsignelse du drysser ned. 

Han tænker i billeder, i overvældende mængde 
fosser de ind i hans hjerne, han gir sig sjelden 
tid til at vælge, det ene billede trænger sig ind i 
det andet og skaffer sig plads i lange parenteser, 
som ofte gjør hans digte til et vildtvoksende jungle- 
krat, som der skal taalmodighet til at gjennem- 
trænge. 

En vildmand — som skraalhalsene omkring 
ham — gaar han braakende gjennem livet, tramper 
ned, uregjerlig og hensynløs; men saa kan han 
>, pludselig stanse for i øm tilbedelse at bøie sig 
over den hellige jord og indsuge duften av en 
anemone i salig henrykkelse over livets betagende 
aande. 

Hans blod ruller voldsommere, hans puls slaar 
hurtigere end andre menneskers, — med vold vil 
han indhente fremtiden, han ryster i verdens- 
historiens bygning og utbryter med en kjæmpes 
\ utaalmodighet: Hvorfor skrider menneskeheten 
)saa langsomt fremad? 

Indtrykkene tar magten fra ham, hans stem- 
ninger har ham i sin vold, øieblikket sluker ham 
indtil den fuldstændigste selvforglemmelse. Da 
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rygtet om julirevolutionen kommer til Kristiania, 
brændte han av længsel efter det sted hvor livet 
var hetest, og han ilte til Paris saa snart det var 
mulig. Han kom for sent, der var ingen revolution 
mere, men han gynget sig med velbehag i dønnin- 
gerne, veiret hvor gjæringen boblet, tok aktiv del 
og satte masser i bevægelse. Han sitter paa galle- 
riet i teater St. Porte-Martin, stykket fremmaner 
Napoleonslegenden — scene for scene — liketil 
St. Helena, hvor den rødhaarede engelske skurk 
Hudson Lowe piner livet av sit store offer. Werge- 
land glemmer ganske sig selv, føler som en rasende 
franskmand hadet mot englænderne gløde i sit 
hjerte, læner sig utover logen og brøler: A bas 
les coquins anglais! Det var som at sætte en 
gnist til en krudttønde, i tusenstemmig ekko brølet 
hans utrop tilbake: A bas les coquins anglais! 
A bas les coquins anglais! 

Wergeland gik — som de fleste av hans slegt- 
led — omkring med en stadig trang til at skrike 
ut, — til at hævde sig, hans ungdommelige over- 
strømmende livsfølelse krævet uophørlige utbrud, 
og heller ikke hos ham antok utbruddene altid til- 
talende former, men han var dog et geni, utstyret 
med den overdaadigste fantasi — han optok i sig 
alle tidens tendenser og blev i høiere grad end 
nogen anden i Norges historie sin tidsalders «re- 
præsentative mand». 

Henrik Wergeland var søn av en bondefødt 
prest, og han var opvokset paa Eidsvold, grund- 
lovens fødested; hans hj erter øtter laa dypt bundet 
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<- Norges land og var inderlig knyttet til Norges 
skjæbne. Fædrelandet var den drivende kraft 
i hans digtning som i hans daad ; naar han nævner 
Norge, vibrerer hans stemme, hele hans stormende, 
troende sjæl er i ordet, med rørende ømhet elsker 
han det, landet, folket, minderne; trofast staar han 
vakt om dets ære og selvstændighet, — mot Dan- 
mark paa det mindste tegn av gammel avhængig- 
het som ytrer sig, — mot Sverige ved den svakeste 
antydning av sammensmeltningslyster ; selv Karl 
Johan; av hvem hans fantasi hadde spundet sig 
et straalende heltebillede, maa stande til rette 
hvis han vover at forgripe sig paa Norges grund- 
lov, «det kostelige klenodie», eller kommer Norges 
frihet for nær, «den underglans under Dovre- 
fjeld». 

Han trodde paa fædrelandet som han trodde 
paa livet; hans fædrelandskjærlighet var indvævet 
i hans religion, hvis indhold i et par ord var: 
troen paa livet og troen paa Gud i livet ; en bræn- 
dende forvisning om menneskehetens og alt leven- 
des perfektibilitet eller uuttømmelige fremskridts- 
muligheter under en guddommelig fornufts aldrig 
svigtende førerskap. For Wergelands bevissthet 
stod alle levende væsener knyttet sammen i en 
ubrutt utviklingskjede, som i en spiralformet linje 
gjennem myriader av aar hævet sig mot himlen 
for tilslut at forenes med guddommen i fuldkom- 
men sandhet, frihet og kjærlighet. 

Ogsaa heri var han i den dypeste overens- 
stemmelse med sine omgivelser; denne straalende 
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og uskyldige fremskridtsforvisning var legemlig- 
gjørelsen eller idealisationen av det norske folks 
sindstilstand paa et bestemt tidspunkt; denne ung- 
dommelige religiøsitet, hvor sy ndserkj endelsen er 
saa forsvindende, mens livsbekræftelsen er alt 
overdøvende, denne angerløse kasten sig ind i livs- 
hvirvelen, — det er, slik som den fremtræder hos 
Wergeland i genial potens, det unge norske folks 
første selvfølelse med ynglingeaarenes himmel- 
stormende drømme og de vaagnende drifters 
vælde. 

Wergeland har engang skrevet: «Naar jeg 
undfanget et digt, syntes jeg at min sjæl aandet i 
en ren, endog kjølig atmosfære, som naar de dei- 
lige snestjerner sitter paa kvisten, og man kan se 
uendelig høit gjennem disse i den dypblaa luft.» 

Disse ord gir et uforglemmelig billede av den 
stemning hvori meget av hans digtning er blit 
til. De gjælder ingenlunde alt; ikke bare hans liv, 
men ofte ogsaa hans digtning kunde dse av brynde 
og forskrække ved raahet. 

I de sidste aar kom forklarelsen. 

Wergeland som engang sa at han naarsom- 
helst kunde klatre til himmels paa en spindelvævs- 
traad, han som saa ofte midt under den groveste 
polemik pludselig forsvandt i en sky for at over- 
raske sine fiender med sin lærkesang fra det høie 
blaa, Wergeland, hvis kosmiske fantasi stadig løftet 
ham ut i verdensrummet, hvor han bevæget sig 
med den samme hjemlige sikkerhet paa Melke- 
veien som ved Mjøsens bredder, — han stod nu, 
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pludselig og uanet, ansigt til ansigt med døden, — 
36 aar gammel. 

Han lot sig ikke skræmme; ikke et øieblik; 
han hadde nok lyst til at leve, roserne var endnu 
ikke utsprunget, mangen en gjerning var ugjort og 
mangt et digt ukvædet; han hadde øieblikke da 
han anropte foraaret om at redde ham; foraaret, 
ti «ingen har elsket dig ømmere end jeg». Men 
da hverken foraaret eller nogen anden kunde 
hjælpe, faldt det ham dog ikke et øieblik ind at 
være saa «naragtig», at han ikke betragtet ogsaa 
døden som et gode; han hilste med freidighet sin 
sygdom som sin «salighets april» og nærmet sig 
syngende det store sprang ind i det ubekjendte. 

Der var nok dem som var bekymret for hans 
sjæls frelse, fordi han ikke i et og alt hadde de 
rette «meninger»; presten Wexels sendte ham sin 
«bønnebok», sikkert i den bedste hensigt; men 
Wergeland remitterte denne «middelalderens gjen- 
ganger» med den bemerkning, at han trodde at 
«finde mere kraft i ett av de blik hvormed han 
om aftenen med smerte dreiet sig for at lete 
efter en stjerne». 

Det mest betagende ved dette dødsleie er den 
vidunderlige friskhet som følger ham til det 
sidste suk, — livsfrodigheten forlater ham ikke 
ved gravens rand ; her er ingen antydning til noget 
av det som saa ofte gjør avskeden pinlig og smerte- 
fuld: ingen omvendelse, ingen anger, intet opgjør 
— han dør midt i selve livsutfoldelsen, arbeidende 
til det sidste, taknemmelig over søvnløsheten, der 
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skjænker ham flere timer nu de er saa kostbare. 
Da han har faat unnagjort det vigtigste, gjør 
han sig rede til opbrud og sier i rolige, freidige 
breve farvel til dem han hadde kjær, — tilslut til 
sine elskede blomster: 

Gyldenlak, før du din glans har tabt, 
da er jeg det, hvorav alt er skabt, 
ja før du mister din krones guid, 
da er jeg muld. 

Idet jeg raaber: med vindvet op! 
mit sidste blik faar din gyldentop 
Min sjæl dig kysser, idet forbi 
den flyver fri. 

To gange jeg kysser din søde mund, 
dit er det første med rettens grund, 
det andet give du, kjære husk, 
min rosenbusk. 

Udsprungen faar jeg den ei at se; 
ti bring min hilsen, naar det vil ske. 
Og sig jeg ønsker at paa min grav 
den blomstrer av. 

Wergelands dødsleie er det skjønneste og stør- 
ste øieblik i Norges nyere historie; disse livs- 
fyldte salmer, som med overjordisk renhet klang 
ut fra en døendes sykeværelse, — like ind i dødens 
svelg, var indviede og helliggjorte utbrud av det 
dypeste og værdifuldeste i slegtens sjæl, — den 
unge overstrømmende følelse av livets magt, den 
unge straalende tro paa livets fornyelsesevne, den 
unge uryggelige forvissning om fremskridtets evighet. 
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II. 

Ved Wergelands bortgang blev der stille i 
landet. 

Det var som en fos pludselig stanset og 
holdt op at dure. 

I denne stilhet hører vi snart nye stemmer. 
Dog, de var ikke nye, — de hadde ropt længe, 
vi bare ikke hørte dem, — nu kom de i for- 
grunden. 

De hadde staat omkring fossen og protestert; 
de opdaget ikke den herlige regnbueglans i fosse- 
sprøiten, de hørte kun dens larm og saa kun dens 
grumsete vande; ti det de krævet var stilhet og 
renhet. 

Nu kom stilheten, det var ikke bare Werge- 
lands bortgang som voldte den ; aaret i forveien 
var Karl Johan død, og med ham den brysomme 
unionspolitik, som ustanselig hadde revet op i de 
politiske lidenskaper; hans efterfølger, Oscar I, var 
en fredsæl mand, av hvem vi ikke behøvde at 
frygte anfald paa grundloven ; de økonomiske for- 
holde var gunstige, patrioterne hadde foreløbig 
skreket ut, det første larmende selvhævdelsens aar 
nærmet sig sin ende, — selvfordypelsens arbeide 
kunde begynde. 

Wergeland hadde — stort set — levet i nu- 
tiden med ansigtet vendt i utaalmodig forventning 
mot fremtiden; firtiaarenes mænd hadde hoved- 
sagelig sin opmerksomhet optat av fortiden. For- 
tiden, slik som den aapenbaret sig i folkets historie, 
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— og slik som den endnu levet igjen i fortids- 
levninger. Wergeland og trediveaarenes mænd 
var patrioter og politikere, firtiaarenes betydeligste 
begavelser var nationale forskere og artister. I 
denne tid grundlagdes den norske historieskrivning, 
sprogforskningen, sagn og sangforskningen, eventyr- 
forskningen, den episke digtning, musikken, maler- 
kunsten. 

Den mest centrale skikkelse i tiden, den dri- 
vende kraft i den nationale videnskap var P. A. 
Munch. 

Man har kaldt P. A. Munch Norges Jacob 
Grimm. Han hadde ikke alle Jacob Grimms egen- 
skaper, — ikke hans betydelige samlede person- 
lighet, og derfor heller ikke hans storslagne enhet 
i plan og fremgangslinjer, men han hadde den 
samme fenomenale hukommelse, den samme 
utrættelige flid og uoverskuelige lærdom, den 
samme alsidighet, den samme forskerglæde og op- 
dagerlidenskap og kombinationsevne, og han kunde 
derfor som Grimm skape en hel ny fedrelandsk 
videnskap. 

Munchs hovedverk er Det norske folks historie. 
Av dette arbeide faar man et klart indtryk av hans 
forfatterpersonlighet, hans styrke, saavelsom hans 
svakheter. Naar man har læst eller bladet igjen- 
nem de 8 tykke bind, hvorav over halvparten er 
anmerkninger trykt med petit, sitter man igjen 
med billedet av en kjæmpe som har hugget sig 
igjennem en urskog, men som i hvert øieblik lar 
sig hefte bort fra hovedveien, fordi han maa bane 
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sti til alle de merkværdigheter som egger hans 
nysgjerrighet til alle sider. 

En middelmaadig historieskriver, — en for sker 
av_ G uds naade . Det Norske folks historie er ikke 
nogen bok, men en samling av høist merkværdige 
avhandlinger og ekskurser, som snart sagt streifer 
ind paa alle den nordiske filologis omraader. Han 
har litet av filosofisk samsyn og store kausalitets- 
linjer, saavelsom av kunstnerisk grupperings- eller 
kompositionsevne; men hans kritiske skarpsyn i 
det enkelte er likesaa forbausende som hans sti- 
findergeni; hvor han tar fat, finder han vei og 
lægger nyt land under sig, og paa de mangfoldigste / 
omraader har han skapt frugtbare begyndelser 
som har git og endnu gir hans efterfølgere mere 
end nok at bestille. 

Det norske folks historie blev et fædrelandsk 
monumentalverk av den største betydning, et op- 
byggelsesarbeide for norsk fædrelandsfølelse. Vore 
digtere søkte efter nationale emner i dens skat- 
kammere, forskerne fandt viden og opgaver, de 
historisk interesserte publikum fordypet sig i stor- 
hetstidens minder, og selv de som ikke læste boken, 
hadde den dog staaende i sine hylder og pekte med 
stolthet paa de mange bind: Saa megen fortid 
har vi! 

Munch var ikke bare den norske historieforsk- 
nings eneforvalter i 20 aar; men samtidig hadde 
han sit blik aapent for alle historiens hjælpe- og 
grænsevidenskaper ; i arkæologi, geografi, mytologi, 
sprogvidenskap, folketradition, — overalt traadte 
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han støttende og inspirerende til, — gjennem 
specialavhandlinger, i mundtlige raad, i en utrætte- 
lig brevskrivning, — i anmeldelser av alt hvad 
der fremkom paa disse omraader, anmeldelser som 
ofte svulmet op til store, originale avhandlinger, 
som i betydning langt overgik de verker de be- 
handlet. 

Omkring P. A. Munch — i sine utgangspunkter 
for en del uavhængige av ham, men i tidens løp 
altid paa en eller anden maate i forbindelse med 
ham grupperet der sig i firtiaarene og utover — 
en flok av begavede mænd, som med iver grov [ v 
i folkedypet for at fremdrage dets skjulte skatte. 

Tidligere hadde man næsten ikke hat anelse 
om at der var noget at finde; selv Henrik Werge- 
land som dog mere end nogen anden bymand 
færdedes blandt bønder, var ganske uvidende. Den 
eneste bok av folkloristisk indhold som var frem- 
kommet, var Andreas Fayes middelmaadige Norske 
folkesagn (1833). Men i firtiaarene kom det: først 
Jørgen Moes Samling av sange, folkeviser og stev, 
saa Asbjørnsen og Moes Norske folkeeventyr, i 
stadig nye forbedrede og forøkede utgaver, saa 
Asbjørnsens: Huldreeventyr, — og endelig i 1853: 
Landstads Norske folkeviser. 

Det betydningsfuldeste av disse arbeider var 
eventyrsamlingen; denne bok, kanske den norske 
literaturs mest helstøpte, er fremkommet gjennem 
samarbeide av to høist forskjellige personligheter. 

Jørgen Moe, paa én gang digter og videnskaps- 
mand, artist og æstetiker, gjennemreflekteret og 

2 — Gran: Norsk aandsliv. 
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kritisk, planmæssig i sit arbeide som i sin livs- 
førelse, dypt religiøs i sin livsbetragtning, men 
med et fond av frisk oprindelighet i sin sjæl, en 
vidunderlig samfølelse med ethvert opkomme av 
folkenaiviteten, fuld av humor og munterhet, i sin 
ungdom sprættende lystig med kaate indfald og 
megen lykkelig respektløshet. 

P. C. Asbjørnsen, en mere ublandet kunstner- 
natur, en barnlig epikuræer, glad i altslags godter, 
— god mat, god vin, smukke piker — og ros; en 
noksaa usammensat hedningesjæl, meget mere 
umiddelbar end Moe, men derfor ogsaa mere til- 
fældig og ujevn; utpræget virkelighetssans med 
stænk av sund kynisme; naar han turde slippe 
sig løs og gi sig sin natur ivold, mere saftig i sit 
penselstrøk og robustere i sit lune end Jørgen 
Moe; men naar han kom under indflydelse av 
den fornemme æstetik, — istand til mindre egte 
literære kunststykker. 

Disse to mænd møttes i det fælles gehør for 
det folkelig oprindelige. De var begyndt at samle 
paa eventyr uavhængig av hverandre, omtrent 
samtidig, — Moe litt tidligere end Asbjørnsen. — 
De var begge paa det rene med at de her var i 
nærheten av selve folkelynnets kilder, og de ind- 
saa den store betydning det vilde ha at gjøre 
nationen delagtig i disse gamle, nyopdagede rig- 
domme. 

Opgaven var ikke let, den var paa engang 
videnskabelig og kunstnerisk; videnskabelig, fordi 
eventyrene var dokumenter som fremfor alt ikke 
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maatte forfalskes, kunstnerisk, fordi det gjaldt at 
finde en form som kunde finde veien frem til 
folket og gjøre dem saa frugtbare for folkefantasien 
som mulig. — I begge henseender løste de to 
eventyrfortællere opgaven glimrende; i viden- 
skabelig henseende fulgte de i Grimms fotspor og 
gjengav eventyrene slik som de forefandt dem paa 
folkets læber — uten digterisk utsmykning eller 
fortolkning ; i sin fremstilling skapte de noget fuld- 
stændig nyt, som blev epokegjørende i den norske 
stilfølelses historie. 

Utgiverne kunde umulig fortælle eventyrene 
paa den dialekt hvori de forefandt dem, da ingen 
isaafald vilde forståa dem ; men likesaa umulig 
var det at gjengi dem paa det gjængse danske 
skriftsprog, som i hele sin bygning stod i en skjæ- 
rende motsætning til selve det norske eventyrs 
aand. 

De kom ut av vanskeligheten ved et genialt 
grep, idet de simpelthen skapte et nyt sprog 
og en ny stil, et sprog som var saaledes at det 
uten vanskelighet blev forstaat av alle, samtidig 
som det var overrislet av folkesprogets ordforraad 
og gjennemaandet av dets rytme og melodi, saa 
det ikke paa noget punkt fortrædiget eventyrets 
indre karakter. 

Saa radikalt som grepet var tat, saa var det 
dog gjort med en genial instinktsikkerhet som lot 
os føle det nye sprog som en hjemkomst efter en 
lang utlændighet. I disse korte, fyndige periode- 
løse sætninger føler vi atter rytmen i vort natur- 
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lige aandedræt som en befrielse fra det lange pust 
det fremmede og trykkende klædebon hadde paa- 
ført os. \ 

Asbjørnsen og Moes eventyr blev med engang 
folkeboken fremfor alle andre bøker i vor literatur. 
Det var naturligvis ikke bare sproget og stilen 
som gjorde det, men fuldt saa meget indholdet. 
Her fremtraadte i klart lys vort folkelynne i sin 
oprindelighet, blottet for den fernis som i aarhun- 
dreders bykultur hadde bortnivellert de nationale 
eiendommeligheter; eventyrene blev for det norske 
folk noget av en selvaabenbarelse. 

Den samme længsel efter en hjemligere uttryks- 
form som hadde skapt Asbjørnsen og Moes geniale 
fortælling i eventyrene, gjorde sig, som rimelig 
var, med størst styrke gjældende hos bønderne, 
eftersom de rykket ind i den historiske bevisst- 
hets lys. For dem føltes det danske skriftsprog 
endnu meget sterkere som en tvang, ja rent ut 
som en hindring paa veien til kultur og oplysning. 
Der var derfor hos bønderne et ganske naturlig 
og historisk begrundet behov til at faa bruke det 
sprog som levet paa deres læber. 

Den mand som paatok sig at tilfredsstille dette 
behov, var Ivar Aasen, en genial bondegut fra 
Søndmør, som gjennem trange livsvilkaars næsten 
uoverstigelige hindringer tilkjæmpet sig den lærdom 
som var nødvendig for hans sproggenis utfoldelse. 
Han blev landsmaalets far. Hans ræsonnement 
kan i yderste korthet gjengives saaledes : det sprog 
som skrives i Norge, saavelsom det som tales i 
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byerne, er dansk; nordmændene mistet sit skrift- 
sprog i dansketiden; men sproget døde ikke, det 
er endnu lyslevende i bygdernes talesprog. Dette 
er ganske vist — av mangel paa et sammenbin- 
dende skriftsprog — i tidernes løp blit splittet i 
mangfoldige bygdemaal; men den indbyrdes for- 
skjel er ikke større end at alle dialekter lar sig 
samle i en fælles generalnævner — et landsmaal. 
Dette maal var det Ivar Aasen bygget i sine to 
sprogvidenskabelige storverk: Norsk grammatik 
(1848) og Norsk ordbok (1850), og paa disse to 
verker er det den senere landsmaalsbevægelse og 
dens literatur har bygget indtil den dag idag. 

Ivar Aasen bygget hovedsagelig paa de dia- 
lekter som sterkest nærmet sig oldsproget, og han 
kittet med oldnorsk ; han hadde som P. A. Munch 
— og som tiden i det hele — et romantisk svær- 
meri for alt hvad der var gammelt, og hans pragt- 
fulde bygning har faat noget av et restaureret 
monuments mangel paa organisk liv over sig. 



Den almindelige literaturhistorie forteller, at 
alle landes kunstdigtning med tiders mellemrum » 
dukker ned i folkedigtningen for derav at øse ny i 
kraft. Dette bad virker forfriskende og nyskapende, , 
digtningen renses for det utvortes fremmede, blir \ 
hjemlig og mere oprindelig og egte. En slik for- * 
nyelse foregik i Norge i firtiaarene, fra Fayes folke- 
sagn, fra Munchs historie, fra Landstads folkeviser, 
men først og fremst fra eventyrene rislet der be- 
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frugtende kilder utover vor nationalfølelse og vor 
nationaldigtning. Hele vor literatur i de nærmest 
følgende 20 aar og mere, Welhavens romancer og 
naturdigte, Jørgen Moes lyrik, Asbjørnsens indled- 
ninger til huldreeventyrene, Andreas Munchs digte 
og dramaer, Bjørnsons bondenoveller, Ibsens og 
Bjørnsons historiske skuespil bærer præget av at 
være blit til i den nationale selvfordypelses tids- 
alder. 

Et fælles træk for alle retninger i denne tid, 
som man har kaldt den nationalromantiske, er at 
de alle pekte tilbake; øinene var rettet mot for- 
tiden, — av bølgende nutidsliv, av dristig fremtids- 
krav var der litet. Man fulgte interessert med i 
hvad der skedde i literaturen og videnskapen 
hjemme og ute; men det som foregik i virkelig- 
heten — og det var da ikke saa litet og saa litet 
opsigtsvækkende i disse aar — fandt næsten ikke 
gjenklang. Motsætningen mellem trediveaarene og 
firtiaarene er i denne henseende paafaldende. Da 
rygtet om julirevolutionen naadde Norge, var det 
ikke bare Wergeland som flammet; alle aviser 
bølget av deltagelse og begeistring, og Lafayette 
var ikke bare en pariserhelt, han blev ogsaa en 
kristianiahelt. I 1848 — næsten ikke en lyd; det 
vældige pariserutbrud vækker knapt nok national- 
romantikernes opmerksomhet. Welhaven føler 
februarrevolutionen bare som en ærgerlig freds- 
forstyrrelse og skriver nogen trætte og grætne 
vers om 
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det høit opsatte frihetstræ, 
som nu alverden danser om, 
hvis løv er uten ly og læ, 
hvis glimmerfrugt er hul og tom. 

Og Andreas Munch, som i 1830 dog hadde latt 
sig forlede til at skrive en ode til Lafayette, — 
han finder ved februarrevolutionen kun visne ord 
for spidsborgerlig glæde over, at vi er saa langt 
borte at stormen ikke kan naa os. 

Her var fred, dødlignende fred. 

Den nationale vækkelse varte heller ikke længe, 

— den blev nok fortsat i videnskabelig arbeide, — 
men ikke som folkestemning. Der kom en tid 
med opgaaende konjunkturer, — og som det har 
gaat saa ofte: den økonomiske opgangstid blev 
aandelig nedgang. 

Schweigaard stelte med det meste. Schwei- 
gaard var den diametrale motsætning til Werge- 
land; Wergeland var den ædle rus, Schweigaard 
var den ædle nøkternhet. Wergeland var poesi, 
Schwigaard var prosa. 

Schweigaard er vel den nobleste og plet- 
frieste personlighet i hele vor politiske historie; 

— men — han var den ideale spidsborger. I sin 
ungdom hadde han med forbløffende modenhet 
og suverænt overmod slagtet den spekulative tyske 
filosofi; men samtidig hadde han tynet ideen i 
sin egen sjæl. Hans manddomspolitik var vid- 
underlig klok, og den var epokegjørende for vor 
velfærd, hvad vi altid skal være ham taknemmelig 
for, — men den var idéløs. 
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I trediveaarene hadde politikken været poetisk 
og poe sien politisk. I firtiaarene viste æstetikken 
politikken ut av poesien, og i 50 — 60-aarene drev 
Schweigaard poesien ut av politikken. 

Og det var vel rigtig og fornuftig; verden gaar 
ikke paa vers; og dog hele retten har kanske for- 
nuften ikke paa sin side. 

Hvis Schweigaard hadde spurt Wergeland: til 
hvilket politisk parti hører du? kunde han godt 
ha risikert at Wergeland i fuldt alvor hadde svart 
ham: til det himmelske. 

Schweigaard vilde ha ledd ham op i hans 
aapne ansigt og med rette ; men ikke ubetinget med 
rette; ti man savner unegtelig himmel over Schwei- 
gaards politik. Der bredte sig matos over landet 
i disse aar, og i denne matos, hvori efterhaanden 
ogsaa interessen for det nationale sygnet hen, be- 
gyndte man i en betænkelig grad at citere Heine; 
mangelen paa idealer, paa «himmel» fødte haanen, 
selvforhaanelsen. 

Ingenting dudde noget; man lo og haanet sig 
selv og alle andre og nedgjønet alt, — der var 
nogen aar i den rene negativitet, hvor ingenting 
kunde vokse. 

Men saa kom der en dag en mand ind til Kri- 
stiania fra Romsdalen — med rødt, modig haar 
greiet op i en hanekam, — saa de kaldte ham 
Romsdalshorn. Han var ikke ræd, han hadde 
selvtillid for en hel by. Hans sjæl var ubesmittet 
av tvil og utilgjængelig for spot. Han følte en 
naturkrafts vælde i sit bryst og vilde ikke vite av 
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noget sludder med selvoptrevling og zerrissenheit 
og selvforhaanelse. Han gik ind i spotternes leir og 
snakket alvor, — han trodde — og han sa at han 
trodde — paa kristendom og folkelighet og Norge 
og Norden, — men først og sidst trodde han paa 
Bjørnstjerne Bjørnson. 



III. 

Med Bjørnson kom en ny og vældig kraft ind 
i vort historiske liv. 

Det kan jo til en begyndelse og mange aar 
fremover se ut som om Bjørnson bare fortsatte i 
det gamle spor, — bondekultus og fortidskultus, 
bondenoveller og sagadramaer. 

Rent literaturhistorisk er det jo ogsaa alminde- 
lig at henføre Bjørnsons ungdomsdigtning til den 
saakaldte romantiske tidsalder, og det er vel ogsaa 
væsentlig rigtig. 

Men der var dog kommet noget nyt til, noget 
nyt som tillike var gammelt, et element som ikke 
fandtes hos romantikerne, men desto mere ren- 
dyrket hos Wergeland. 

Wergeland hadde ogsaa dyrket bonden, men 
hans bonde var fremforalt borger og politiker. 
Han burde jo helst nedstamme fra Harald Haar- 
fagre, men vigtigere var det at grundloven i glas 
og ramme aldrig manglet paa hans væg. 

Hos nationalromantikerne var grundloven gan- 
ske forsvundet; for dem var bonden først og fremst 
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en ædel fortidslevning som det gjaldt at hegne 
om, og som især blev dyrket, fordi han i uberørt 
uskyldighet hadde bevaret folkets nationale eien- 
dommeligheter; hans vigtigste opgave var i grunden 
at spille slaatter for Ole Bull, fortælle eventyr til 
Asbjørnsen og synge kjæmpeviser for Landstad. 

Hos Bjørnson fløt begge strømme sammen; 
bønderne i hans fortællinger var neppe blit saa 
norske, hvis ikke den folkloristiske fordypelse i 
folkeeiendommeligheten var gaat i forveien. Dette 
har han jo ogsaa selv sagt. Men et endnu mere 
lysende forbillede saa han dog like fra begyndelsen 
av i Henrik Wergeland. Ganske vist søker vi for- 
gjæves efter grundloven i Sæmund Granliens og 
Guttorm Solbakkens stuer ; men den var dem efter 
Bjørnsons mening ingenlunde uvedkommende; vi 
har hans eget ord for at han saa paa sine bonde- 
fortællinger som et indlæg i en social og politisk 
bevægelse; ved at aabenbare bønderne for dem 
selv vilde han vække dem til selvbevissthet og 
gjøre dem istand til at indta den plads i vort 
offentlige liv som grundloven anviste dem. 

Paa samme maate forholder det sig med 
Bjørnsons dramaer, han vendte sig mot for- 
tiden, ikke som de ældre romantikere for at 
dvæle i den, men for at ta tilsprang i den. — 
Psykologien, kostymet og stilen i hans dramaer 
var sikkert ikke blit saa sagamæssige, hvis den 
historiske fordypelse ikke var gaat i forveien. 
Men det var ikke hovedsaken for Bjørnson; i sin 
hensigt var kong Sverre, Sigurd Slembe, Sigurd 
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Jorsalfar politiske dramaer, de skulde opbygge 
folkets nationale selvstændighelsfølelse, det "gjaldt 
for Bjørnson at skaffe nordmændene slegt, at skape 
dem et anegalleri, at gi dem den styrke og karak- 
ter som det er at være av god familie, hvis tradi- 
tioner det er en vanære at krænke. « — — Før 
vi har et historisk galleri, har vi heller ikke den 
anernes stolthet som ethvert for nationalitet kjæm- 
pende folk maa ha, heller ikke den nødvendige 
berettigelse like overfor andre.» 

Det var ikke med sin gode vilje at han blev 
sittende saa længe i fortiden; ganske vist følte 
han sig hele sit liv som høvding i «et for natio- 
nalitet kjæmpende folk»; men nationalitet betydde 
for ham like fra begyndelsen ikke fortid, men 
nutid og fremtid, — politik. Fortidens opgave var 
kun at levere hjælpetropper, allerede i 1861 taler 
han om Arnljot og de historiske dramaer «som 
indledning til noget andet, hvori jeg føler at hele 
mit væsen ret vil gaa op: det borgerlige drama». 

Bjørnson har engang skrevet et litet selvbio- 
grafisk fragment som han kalder «Hvorledes jeg 
blev digter». — Det var paa studentertoget til 
Upsala og Stockholm i 1856*. — Her steg produk- 
tionsdriften op i ham med en styrke som tvang 
ham til utbrud, straks han kom hjem. Og her 
blev han sig ogsaa for første gang fuldt bevisst 
det som skulde bli indholdet, hovedindholdet i 
hans livsgjerning. Indtrykket av de historiske 
mindesmerker i Upsala og i museet i Stockholm 
virket overvældende paa ham; « — i museet at 
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staa foran de klær, de vaaben, Sveriges store 
kjæmper hadde baaret, eller i Riddarholmskirken 
foran de erobrede faner eller ved kongeheltenes 

kister, jeg hadde aldrig tænkt mig at kunne 

staa saa nær en stor tids historie — — » 

Han kunde ikke la bli at sammenligne: her 
var et folk som stod sikkert med rotterne i sin 
fortid, og hvis selvstændighetsfølelse derfor var 
en selvfølgelighet som ingen behøvde at nævne 
engang. 

Og hjemme — der skjelet man mot syd efter 
sanktion paa sine kulturbestræbelser, — og mot øst 
med spænding om hvad man der kunde mene om 
vore forsigtige politiske ytringer av selvhævdelse. 
Han blev grepen av historisk misundelse og «na- 
tional selvopholdelsesdrift». Norge maatte bli like 
saa selvberoende, like saa sikker og selvfølgelig i 
sin nationalfølelse som danskerne og svenskerne. 
Det gjaldt at oparbeide «selvstændighetens æres- 
følelse», — som han kaldte det, og som han sav- 
net saa saart hos sine landsmænd. 

Dette blev maalet for hans digtning og hans 
daad; ikke bare bondenovellerne og sagadramaerne, 
men al hans nutidsdigtning, det var politik, folke- 
pædagogik. 

Likesom alle hans kampe i aviser og paa folke- 
møter, — like fra hans ungdomskrig for et norsk 
teater og ind i hans politiske felttog — like til 
1905. Dette er for Bjørnsons vedkommende saa 
oplagt at det er nok at nævne det. 
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Ikke paa langt nær saa liketil er Ibsens for- 
hold til fedrelandet. Ganske vist grep ogsaa han 
i sin ungdomsdigtning efter historien og de natio- 
nale emner, gik ind i den senere middelalder og 
hentet frem «Fru Inger til Østraat», fordypet sig 
i folkevisen og skrev «Gildet paa Solhaug» og 
«Olaf Liljekrans», studerte ættesagaerne og skapte 
derav «Hærmændene paa Helgeland», — og ende- 
lig Kongesagaerne, hvor han hentet stoffet til 
«Kongsemnerne». Men for det første varte det ikke 
længe, og dernæst var det sikkert hovedsagelig av 
rent artistiske grunde at han, — i nogen grad 
drevet av den almindelige strømning og tidens 
stemninger — vendte sig til denne kant. — Han 
var sterkt interessert for et norsk teater; men det 
var jo en livsbetingelse for det norske drama han 
var ifærd med at skape; og han var en tid ogsaa 
sterkt optat av det sproglige fornorskningsarbeide, 
som selvfølgelig gav ham det naturlige uttryk for 
hans egen tanke og stemningsverden. 

Men at Ibsen nogengang var grepet av noget- 
slags national bevægelse, kan jeg ikke opdage; ja, 
at han i det hele har elsket sit fedreland, vil det 
ikke falde let at bevise. 

Ingenting er derimot lettere end av Ibsens 
verker, breve, taler og mundtlige ytringer — at 
samle en vældig buket av uttalelser som ganske 
utvetydig synes at vidne om et oprigtig had til 
Norge og alt hvad norsk er. Da han endelig i 
1864 kom sig hjemmefra, følte han det som han 
var sluppet ut av en tunnel, og da han saa sig 
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tilbake, fremstillet landet sig for ham under bil- 
ledet av en grube, hvor en slegt av pukkelsjælede 
dverge pusler omkring paa bunden, — uten skjøn- 
net, uten storhet, uten lykke, — men herlige i 
egen indbildning, stolte av at nedstamme fra kjæm- 
per — ■ sig selv nok. Naar han skrev hjem, var 
hans raad til vennerne atter og atter, — at de 
snarest mulig maatte redde sig ut av det hjemlige 
mørke og den hjemlige ringhet, hvis de ikke vilde 
kvæles levende. 

Norge — det var Dovregubbens hal — der skulde 
et snit i øiet til for at bli blind for dets hæslighet 
og jammerlighet. — Og det er ikke bare forbi- 
gaaende stemninger, — det kommer igjen i brevene 
til langt op i hans alderdom. 

Men dette har kanske allikevel ikke saa meget 
at bety for det som her beskjæftiger os. 

Ibsen skrev i sin ungdom en anmeldelse av 
et drama av P. A. Jensen, som lød den egte 
nationalromantiske titel: «Huldrens hjem». Ibsen 
analyser det grundig og konkluderer saaledes: 
/" «Man behøver ikke at gaa dypt i saken for at be- 
merke at det nationale (her) kun er noget uten- 

paahængt ; til denne nationale flitterstas maa 

henregnes stevkampene, springdansene, skjælds- 
i ordene og dialektuttrykkene 

Den nationale forfatter er den, der forstaar at 
1 meddele sit verk hin grundtone, der klinger os 
imøte fra fjeld og dal, fra li og strand, men frem- 
' for alt fra vort eget indre.» 

Disse ord indeholder adskillig sandhet som vi 
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endnu kan ha godt av at lægge os paa sinde. — Ja, 
for der er endnu dem — og ikke de mindst høirøstede, 
for hvem det nationale indhold er uttømt i det 
Ibsen kalder flitterstas — stevkampene, springdan- 
sene osv. — og som er ganske døve for det som 
det kommer an paa, nemlig «hin grundtone som 
klinger os imøte fra vort eget indre». Der findes 
nordmænd — og det ikke saa faa, som mener 
at øke sit menneskeværd ved at sy sølvknapper i 
sin vest, eller som tror at de blir norskere, gjævere 
og kjækkere ved at si stein istedenfor sten, og 
ved at utstyre sit sprog med de vanskelige tre 
kjøn. 

Men national er naturligvis en ganske værdiløs 
affektation, hvis det er noget man en god dag 
bestemmer sig til at være, og har kun værd hvis 
det er noget man ikke kan la bli at være. 

Og Ibsens haan over fedrelandet og had til 
Norge har ikke tat et fnug av hans norskhet; han 
er saa norsk at de utlændinger som nærmer sig 
.ham og søker at trænge ind i ham, allesammen 
studser som like overfor noget underlig og frem- 
med, dypt forskjellig fra dem selv. 

Ikke saa sjelden har jeg set franskmænd kalde 
Norge simpelthen for Le pays d'Ibsen, — og 
med Ibsens land mener de individualismens land, 
de forklarer det som for dem staar som Ibsens ho- 
vedeiendommelighet, — av landet, av de lange av- 
stande, de skilte dalfører, den spredte befolkning, 
hvor den enkelte sitter og lever ut sit eget jeg 
uten at avslipes i den trængsel som ellers er det 
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almindelige i det tætbefolkede Europa. — Kanske 
har de ikke saa ganske uret. 

Individualismen, den heftige trang til selv- 
hævdelse, er vel norsk, skulde jeg tro. Vor historie 
kan neppe betegnes som disciplinens historie, vi 
har aldrig lidt av nogen overdreven brutal sam- 
drægtighet; selvhævdelsestrang er et av de ster- 
kest fremtrædende træk i vor nationalkarakter, — 
. — der er ubetinget noget i enhver nordmands 
/ sjæl som kraftig og ganske bestemt svarer ja til 
! i Brands ord: akkordens aand er Satan. 

Ibsen er norsk i dette og i meget andet — i 
alt. I det dystre mørke, som er hans sjæls farve, 
i sin hensynsløse konsekvens, i sin pietistiske 
verdensforsagelse, i sin tause indelukfcethet og 
grublesyke, — i det landskap som han trækker 
ind i sine skuespil som bakgrund for de tragiske 
skjæbner som avgjøres der. Det er altsammen 
vokset ut av norsk natur og norsk folkesjæl. 

Men han er ikke bare norsk, fordi han dypere 

end nogen anden har tolket væsentlige sider av 

vort folkelynne; men han har ogsaa gjennem sine 

\ verker skapt ny norskhet. Han siger i en av sine 

' stipendieansøkninger det stolte ord, at maalet for 

hans gjerning er at lære det norske folk at tænke 

, stort. Jeg vil ikke si, at det har lykkes ham; men 

saa meget tør jeg vel si, at Ibsen har sat osmaal 

som vi aldrig helt kan bli kvit, at han har gjen- 

nemsyret os med sine idealer, slik at vi ser ander- 

ledes og dypere paa mange ting end før ham. 

Hvis vi kunde tænke os Ibsen borte, saa maatte 
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vi tænke os selv anderledes, — ringere; han har 
skapt noget i os som har forædlet og styrke t os, 
hævetos. Han har indpodet et nyt element i 
vor nationalkarakter, et se lvkritisk alv or, som vi 
har al grund til at haabe vi aldrig blir kvit. Han 
har med andre ord øket vor fædrelandsfølelse 
med nye værdier. 

Ogsaa paa en anden maate, mere utvortes 
kanske, men ikke uvigtig, har han utvidet vor 
nationalfølelse. Han var og er endnu efter sin ] y 
død vor mest effektive gesant i utlandet; hvad 
andre aandens mænd eller vore officielle utsen- 
dinger kan ha utrettet, er litet i sammenligning 
med det han har gjort. Han er den eneste norske 
aan£_som er blit ferment i^ verdenskulturen, den 
eneste som har skapt diskussion om sit navn, den 
eneste som alle dannede i alle lande kjender og 
tar standpunkt til. 

Selv om man ikke vil ta denne verdensposition 
for nogen avgjørende maalestok for digterisk eller 
menneskelig storhet, saa er den dog av stor poli- 
tisk og national betydning, — allermest for en 
liten nation som vor. 

Gjennem Ibsen er vi for første gang rykket ind 
i verdensliteraturen, vi har git vort bidrag ; og det 
forpligter, det gir stolthet og stiller krav, tvinger 
os i nogen grad til at følge Ibsens bud: at tænke 
stort. 

Bjørnson og Ibsen erobret aandshegemoniet i 
Norden for vort land og hævdet det i en række 

3 — Gran : Norsk aandsliv. 
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aar. Om dette ubetinget var et gode for vort 
aandslivs vekst i sin almindelighet, vet jeg 
ikke; men i politisk henseende, som grundlag 
for vor nationalfølelses konsolidering har det 
sikkert været av uvurderlig betydning. 

I de taler Chr. Michelsen holdt høsten 1905 
som svar paa den hyldest man ydet ham, var der 
en vending som stadig kom igjen : «Vi politikere,» sa 
han omtrent; «vi har ikke kunnet gjøre andet end 
at fuldbyrde en utvikling; — hvis ikke betingel- 
serne hadde været tilstede, hadde vi intet kunnet 
utrette.» Dette er naturligvis rigtig, ja selvfølgelig. 
Hvis den 7. juni i dypere forstand bare hadde 
været et kup, saa hadde det sikkert været bedre 
om det hadde været ugjort; ti hvorledes skulde 
vi bære os ad med at staa paa egne ben, hvis 
benene ikke hadde kraft til at bære os? 

I Norge er der nu neppe mere end én mening 

om at løsrivelsen kom som den modne frugt av 

et nationalt livs langsomme vekst, at aaret 1905 

var fuldbyrdelsen av Haakons kongstanke: Norge 

, var et rike, det er blit et folk. 

Der gaar naturligvis mange elementer ind i 
denne modningsproces, som jeg ikke har kunnet 
nævne engang. Stor betydning har naturligvis 
næringslivets opblomstring, den materielle kultur, 
financernes sundhet, kommunikationernes utvikling, 
skolevæsenets fremskridt, den stigende oplysning, 
den stadig voksende deltagelse i det offentlige 
liv osv. 

Men allerstørst betydning har utvilsomt dog 
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vor literatur, vor videnskap og vor kunst. Gjen- 
nem disse aandsmagter — først og fremst gjennem 
dem — har vi lært vort land og vort folk at 
kjende. For 100 aar siden var Norge et uopdaget 
land, Jotunheimen laa i det mørke fastland, Nord- 
land, Jæderen, fjordene var kun navne paa kartet; 
men efterhaanden har vore geologer, vore digtere 
og vore malere erobret bygd for bygd, slik at vi 
nu med rette kan si at vi eier vort land. 

Alle vore kulturbestræbelser i det 19de aar- 
hundrede har været utslag a v historiske kræfter 
som hadde ligget bundet i hundreder av aar, men 
som blev løsnet ved aarhundredets begyndelse, — 
av grunde som jeg ikke behøver at dvæle ved i 
denne forsamling. 

Vi var historisk bundet til at utvikle os til et 
folk, til at erobre os selvstændighetens æresfølelse, 
og i denne kamp kunde det ikke undgaaes at vi 
ofte blev mistænksomme og nøieseende, pripne, 
ja stundom endog smaalige i vort vakthold om 
vor engen selvstændighet. 

I vort forhold til de to andre nordiske folk 
hadde vi et maal at kjæmpe for, som baade danske 
og svenske for længe siden hadde naadd, — noget 
som vi — selv i vore skandinaviske følelser — 
aldrig turde glemme. «Jeg har fra min ungdom 
været skandinav,» skriver B. B. i 1899. «Jeg har 
bekjendt den, naar ideen var seierrik, som naar 
den var forfulgt. Men aldrig har jeg forstaat 
andet end forbund mellem sevlstændige folk. Aldrig 
blir nogen anden skandinavisme mulig heller.» 



Digit 



zed by GoOgk 



36 

Dette vilkaar blev for vort vedkommende først 
opnaadd ved unionens opløsning. Men nu er det 
jo tilstede; den bitterhet som svenskerne ganske 
naturlig maatte føle likeoverfor os, synes efter- 
haanden at forsvinde og vike for erkjendelsen av, 
at det som skedde i 1905, var en historisk nød- 
vendighet, og det ser ut som der nu igjen er jord- 
bund for nordiske følelser. 

Med skandinavisme mente B. B. i 1899 ikke 
den gamle politiske forbundsskandinavisme ; den 
er der vel neppe nogen som nu tror paa, — dertil 
har interessedifferentiationen utviklet sig for sterkt. 
Men det er jo rent fornuftsstridig at de tre smaa 
nordiske folk ikke utnytter den fordel de har av 
at ha sprog som man gjensidig forstaar, fælles 
slegtstræk, som muliggjør samarbeide, mange fælles 
minder som der kan bygges paa. 
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PATRIOTISK DIGTNING I 1814. 

Nutildags er det skik og bruk, naar man er til 
gjestebuds eller til fest, at sitte tause og stille 
uten taler og uten sang, det er ialfald det fineste; 
men slik var det ikke hos vore oldeforældre og 
vore tipoldeforældre. De ansaa enhver festlig 
sammenkomst uten taler og viser for ganske totalt 
mislykket, fremfor alt maatte de sjunge. 

Hvad er en festdag uden sang 

et bryllup uden vise? 

Hvad lyst er selv ved bægrets klang, 

naar taus vi vinen prise? 

Denne syngeskik skylder vi en vidtløftig vise- 
literatur som er av betydelig kulturhistorisk in- 
teresse, fordi den gir os et levende og intimt ind- 
blik i mange sider av tidens føle- og tankesæt; 
viseliteraturen kunde derfor nok fortjene et ind- 
gaaende studium i sin helhet. Men en ganske 
speciel interesse har den i et saa merkværdig aar 
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som 1814; de store hegivenheter som merker dette 
aar, trænger sig ind overalt; der er gjenklang av 
dem ved barnedaab og brylluper, ja endogsaa 
ved begravelser. Altsaa like ind i familiebegi- 
venheterne. 

Men dette er endnu ikke det vigtigste; ved siden 
av disse ganske private anledninger var der andre 
halvt offentlige som hadde større betydning. 
Som bekjendt var det for hundrede aar siden en 
klublivets og foreningslivets blomstringstid, og 
sjelden lot man her en leilighet til fest gaa fra 
sig, og altid blev der sunget sange, som trykt eller 
skrevet blev opbevaret i klubbens arkiv; specielt 
hadde hver eneste av vore litt større byer en 
dramatisk forening, hvor byens borgere moret 
sig med at spille komedie; de stykker som blev 
opført, var stundom leilighetsdramaer som var 
fremkaldt av dagens begivenheter; men oftere var 
de ledsaget av en prolog eller en epilog som gav 
direkte uttryk for stemninger fremkaldte av det 
politiske livs bølger. — Slike prologer eller epi- 
loger blev stundom trykt i stedets avis. 

Endelig vrimler det omkring i bladene av ind- 
sendte digte fra anonyme og navngivne forfattere 
som paa vers tolker sine følelser og sine meninger 
om det som foregaar ute og hjemme. — Denne 
visedigtning er ikke begrænset til noget enkelt 
sted; vistnok flyter den vel rikeligst i hovedstaden, 
men der er dog ogsaa en mængde slike leilighets- 
digte at finde rundt omkring — i Bergen, i Trond- 
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hjem, i Kristiansand, i Stavanger, i Tønsberg osv., 
ja av og til ogsaa i vore bygder. 

Tilsammen utgjør disse viser og leilighetsdigte 
bare for aaret 1814 en hel liten literatur. 

En ung filologisk student Harald Beyer har 
tat sig for at grave sig gjennem det meste av lan- 
dets aviser i dette aar og har eftersøkt arkiverne 
og gjennemgaat et stort antal av viserne, trykte 
og utrykte. Av dette materiale har han klippet 
ut og sat sammen godt og vel 1000 vers som gir 
os et meget fyldig billede av poeternes utgydelser, 
— begrænset til det ene aar 1814. 

De som ønsker et mere indgaaende kjendskap 
til denne digtning maa jeg henvise til Beyers av- 
handling, der er offentliggjort sammen med endel 
andre avhandlinger som er skrevet av studerende 
ved det historiske seminar og som i disse dage er 
offentliggjort av professor Koht under titelen: Til 
belysning av 1814. 

Her maa jeg indskrænke mig til en ganske 
summarisk oversigt samt til at gi nogen faa prøver 
som kan gi et indtryk av hvad det var som satte 
poeternes sind i bevægelse. 

Nogen større literær værdi har denne lei- 
lighetsdigtning ikke. Det mangler ikke paa følelse, 
men hvad vi næsten overalt maa savne, er dig- 
terisk begavelse. Alle disse tusener av vers veier 
tilsammen ikke paa langt nær op det ene monu- 
mentale billede av vort land som manes frem for 
os i de fire uforglemmelige linjer i fedrelands- 
sangen : 
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Ja vi elsker dette landet 
som det stiger frem 
furet veirbidt over våndet 
med de tusen hjem. 

Naar vi har bladet igjennem masserne, sitter 
vi igjen med en hel del faste ord i hodet. Ord 
som gjentages i det uendelige og tilslut er saa 
utbrukte at de ganske har mistet ethvert præg og ikke 
længer betyr nogetsomhelst for os; næsten aldrig 
stanser vi ved et virkelig set billede som optages 
av vor fantasi og biter sig fast i vor erindring; 
tankerne er faa og fattige, derimot er der stor 
rigdom paa smakløsheter og overdrivelser, mang- 
foldige haltende vers og en sørgelig overflod paa 
rimnød. 

En og anden gang skjærer der dog en sterkere 
og mandigere tone gjennem det ensformige kor, 
en dirrende basklang fra den gamle bergensbisp 
Nordahl Bruns orgelbryst, et enkelt lykkelig fundet 
ord av Fr. Schmidt eller Andreas Olsen, et kraftig 
lidenskabelig utbrud fra Conrad Nic. Schwach, en 
rørende uskyldig elskovserklæring til Norges land 
og natur av Johan Klerck ( — i avmægtige vers). 

Dette er omtrent det literære utbytte vi har 
av læsningen. 

Men tar man digtene og stiller dem op. i krono- 
logisk orden, faar de pludselig en ny interesse; 
vi opdager da uten vanskelighet gjennem alle disse 
umelodiøse masser av rim a arets rhytme med 
alle dets stemningssvingninger, dets bølgetoppe og 
bølgedale; de samler sig næsten til at bli som et 
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slags poetisk dagbok for det merkeligste aar i vor 
nyere historie. 

Det begynder alt nytaarsdag; med spænding ser 
digterne det kommende aar imøte, — der er mange 
skyer paa himlen. 

Hvordan mit Norge! Du det nye aar begynder? 
Mon det dit vanheld — mon dit held forkynder? 

Hvor kommer redning fra, hvor lyser haabets stjerne? 
Hvor aarle staar den op? Vi følge den saa gjerne. 

Og haabets stjerne den kom jo, og den steg 
maaned efter maaned, til den atter begyndte at 
dale og tilslut sank under horisonten for at gi 
plads for en anden stjerne man ikke hadde drømt 
om ved aarets begyndelse. Januar maaned var 
ikke løpet ut, før budskapet om Kielerfreden kom 
til Norge og fyldte alle nordmænds hjerter med 
sorg og haab og mod, i februar gjorde Christian 
Frederik ledsaget av patriotisk jubel sit triumftog 
fra Kristiania til Trondhjem, senere i maaneden 
kom først notabelmøtet paa Eidsvold og derefter 
den ekstraordinære bededag og selvstændigheten, 
baaret av alvorlige og ophøiede stemninger, og 
utover vaaren stiger begeistringen under Eidsvolds- 
forsamlingen og kulminerer den 17de mai ved 
kongevalget. — Et godt stykke utover forsommeren 
er Christian Frederik, Norges konge, gjenstand for 
megen patriotisk hyldest; men da den usselige 
krig er begyndt, forstummer al sang, — der ind- 
træder en dyster pause, kun avbrutt av et og andet 



Digit 



zed by GoOgk 



42 

lyrisk tilrop til vore soldater om at vise sig som 
værdige sønner av Norges gamle kjæmper. — Like- 
overfor Mossekonventionen er digterne i vildrede, 
og det overordentlige storting hilses med blan- 
dede følelser; men da saa endelig foreningen med 
Sverige er en fuldbragt kjendsgjerning, sker der et 
voldsomt omslag og en næsten samlet flugt fra 
de gamle faner. 

Som ventelig var vendte digterne sig helst til 
personligheterne, de repræsentative mænd som 
legemliggjorde tidens haab og tanker. Og det er 
da især tre navne som træder frem av massen, 
— fremfor alle Christian Frederik som likefra 
nytaar av og hele det første halve aar er helten 
som uophørlig besynges som Norges rednings- 
mand; utpaa efteraaret blir det Christie, præ- 
sidenten, som saa klokt og mandig hævdet Norges 
sak under avgjørelsen av forholdet til Sverige, — 
og endelig blir det ved aarets utgang Carl Johan 
som nu stiger op som en ny sol, der ganske sluk- 
ker erindringen om det nye Norges første for- 
gudede konge. 



Kielerfreden blev som bekjendt sluttet den 14. 
januar, men den første kurer med underretningen 
kom først til Kristiania den 24., og det varte 
endnu en god tid, før det blev almindelig kjendt, 
hvad det var som egentlig var hændt. Februar 
maaned gik næsten med, før det var spredt 
utover det hele land, og alle visste, at nu var 
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Norge skilt fra sit gamle broderland og avstaat 
til sin arvefiende Sverige. 

De stemninger hvormed dette bud blev mottat, 
var sterke og meget blandede. — Den forbitrelse 
mot Danmark som skulde synes naturlig og som 
jo ogsaa har fundet uttryk i breve og dagbøker 
nnder vi næsten ikke spor av i leilighetsdigt- 
ningen. Er der nogen forbitrelse, saa vender den 
sig mot Sverige. Likeoverfor Danmark og Fredrik 
6te føler digterne nærmest bedrøvelse og med- 
følelse, den ulykkelige danske konge blev tvunget 
av overmagten til at gi slip paa sine kjære norske 
sønner, man maatte kun beklage hans svakhet. 
Men heldigvis hadde man i Norge den mand som 
kunde overta kommandoen, Christian Frederik, og 
det kunde ikke falde nogen nordmand ind at bøie 
sig for Kielerfredens skammelige avgjørelse; under 
prinsregentens førerskap var vi uovervindelige 
eller ialfald vilde vi heller dø med ære end overgi 
os med skam. 

Disse stemninger fandt sit fuldstændigste og 
digterisk mest fuldkomne uttryk i et digt av Nor- 
dahl Brun. 

Digtet fremkom som en epilog til en forestilling 
ved det dramatiske selskap i Bergen 3dje mars. 
Forestillingen bestod av Ifflands drama «En mand 
av ord», og i denne titel tok Brun sit utgangs- 
punkt for at faa sagt hvad der laa ham paa hjertet. 
— Der er over dette digt virkelig et pust av hi- 
storiens aand som paa enkelte steder fører vor 
tanke hen til Schillers mægtige prolog til Wallen- 
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stein; det fortjener at huskes, og jeg vil derfor 
citere det i sin helhet: 

I aften er vor mand av ord kun leg. 

Men se! hist storm røg op; nu her for alvor 

spørges 
om mænd — om mænd av ord — 
om borgersamfunds pagt staar fast i nord, 
om orden inden borde kan besørges, 
da første styrmand nu fra roret veg. 

Vold rev det av hans haand — det vil vi tro, 
men vi opfordrer ham, idet han os forlader, 
til vidnesbyrd, at vi adløde ham som fader, 
og at kun mænd av ord i Norge bo! 

Men ak! nu drev vort skib som vrag for bølger 

mod den for os avskyeligste strand, 

som vinker os ind mellem brud og brand, 

som bag sin trædgaards prunk vort fængsel dølger. 

Dog — nu sprang op paa dæk den gjæve mand 

som understyrmand var, 

og raabte: «Hver som hjerte har 

og elsker frihed, fædreland og ære 

og før vil vove alt end fremmed lænke bære, 

han følge mig! Vi holder av 

ad havet til — om til vor grav, 

saa skal vort skibbrud dog alverden lære, 

at Norge havde mandskab inden borde, 

som storm og hav og torden trodse torde!» 

Vort hurra steg i sky; det er en mand av ord, 
som til vor nød sit skjønne hjerte binder; 
den usling, han blandt os frygtagtig finder 
den kaster vi fluks over bord. 
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Vi heiser seil i top og duver til, 

vort skib han styre kan og vil, 

og han skal se med lyst, hvor det sin bølge bryder, 

hvor hele gamle Norge ham adlyder. 

Han styre høit! — han ved at inden bord 

det hele mandskab er kun mænd av ord! 

Dog uden mer allegori: 

Ham over stjernerne velsigner vi, 

som saa vor nød og os har sendt 

en Christian Frederik til vort lands regent! 

Ham følge seier, ære, held! 

Vi følger ham. Ja før skal Dovrefjeld 

omvanke, skjælve paa vor faste moder-jord, 

før nogen Norsk skal rigets arving svige, 

som roret tog i storm at styre Norges rige. 

Saa sverger nordmænd, — mænd av ord. 



En god stund før Nordahl Brun hadde skrevet 
dette digt, var Christian Frederik — like efter Kieler- 
freden — draget avgaarde paa sin bekjendte reise 
nordover for at undersøke og forberede stemningen. 
Overalt blev han mottat med begeistret jubel, som 
naadde sit høidepunkt, da han kom frem til Trond- 
hjem. Her er der ingen grænse for henrykkelsen; 
selv Norges stolte fjelde føler sig smigret over at 
være betraadt av den prinselige redningsmands 
føtter : 

Stolt hæver Dovre sin snedækte tinde, 
thi det paa trofaste skuldre dig bar, 

skriver N. S. Schultz, og landsdommer Nansen 
hilser regenten næsten som den alvidende : 
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Held dig, o fyrste! i hvis haand 

vor skjæbne himlen satte, 

hvis ørneblik, hvis lyse aand 

kan alt indse og fatte; 

du ser og kjender Norges tarv osv. 

Dette smaker jo unegtelig litt av fyrstesmiger ; 
men det bør vi ikke gaa for haardt irette med 
vore forfædre for; kongesmigeren var et flere- 
hundreaarig digtersprog, som det var overmaade 
let at falde ind i. Selv en digter av Johannes 
Ewalds rang hadde da i sin berømte kantate ved 
Frederik V.s baare skrevet linjer som disse: 

Som klippen staar, skjønt bølger, storm og torden, 
forbitred', rasend' støder, hviner, slaar, 

saa stod min Frederik, min klippe og min støtte, 
hvem rokkede dens grund, Jehova, uden du? 

Dette maatte jo være noksaa haardt at døie 
for tilhørerne som alle uten undtagelse visste at 
denne klippekonge i en række av aar hver guds 
skapte aften i beruset tilstand hadde vaklet sig i 
seng mellem to tjenstgjørende pager. 

I sammenligning hermed var fyrstesmigeren i 
1814, selv naar den gik høiest, maateholden, og 
hertil kom at det egentlig ikke saameget var den 
fyrstelige person man dyrket, som det var fedre- 
landets redningsmand. Christian Frederik og Norge 
var vokset sammen til ett, landets og regentens 
skjæbne var blit uadskillelig i den almindelige 
bevissthet. 
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Norges held og Christians hæder 
er hver egte nordmands maal. 

Disse to linjer av et digt av Eidsvoldsmanden 
Fr. Schmidt blev kanske det aller populæreste 
uttryk for den herskende stemning. 

Desuten var det ikke altid arveprinsen man 
hyldet; hyppigst var det vistnok «odelsmanden til 
Norges trone» ; skjoldungens ætling var for de 
fleste av digterne den selvskrevne indehaver av 
landets trone som var blit ledig. 

Men stundom klinger dog ogsaa en anden tone 
igjennem, at det er nordmændene selv som be- 
stemmer og av fri vilje vælger sig prinsregenten 
til sin konge. Saaledes tør det vel f. eks. for- 
staaes, naar det i Schmidts digt heter: 

Christian! over Frie at byde, 
dette kald dig vinker nu. 
Kun som fri sin pligt at lyde, 
dertil staar hver nordmands hu. 



Ikke alle digtene, ikke paa langt nær, er direkte 
henvendte til Christian Frederik, der er digte til 
notabelforsamlingens mænd og til Eidsvolds- 
mændene, samlet og enkeltvis, til fedrelandet osv. ; 
men hovedpersonen er dog overalt Christian Fre- 
derik, han er overalt tilstede, selv hvor han ikke 
er nævnt; det er som biskop Bech uttrykte det 
paa bededagen: 
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Hver gang vi nævne fødeland 
vort hjerte hylder Christian. 

Han blir da ogsaa utstyrt med alle de egen- 
skaper som man lovpriser hos eller ønsker en 
egte nordmand; han er sterk og urokkelig som 
den norske klippe, han er tapper som vore gamle 
høvdinger, han er ædel og retfærdig, nøisom og 
dydig (d. v. s. hos digterne, i virkeligheten var jo 
det som bekjendt ikke akkurat hans sterkeste 
sider). — De literære og historiske stemninger som 
behersker tiden, indpodes paa hans person, saga 
og oldtidsbegeistringen gjælder ogsaa ham; det er 
ikke Frederik VI.s eller oldenborgernes trone man 
tilbyr ham, det er Harald, Haakons, Olavs, Sverres 
kongestol. 

Et vigtig element i tidens stemninger, er aars- 
tiden; dette at alt det vidunderlige hændte om 
vaaren, hvad der nu i løpet av hundre aar har 
været gjentat i hundre tusen syttendemaitaler, det 
gav naturligvis allerede i samtiden anledning til 
megen nærliggende lyrik. Ut av denne stemning 
sprang en hel liten digtsamling av den 23-aarige 
poet Andreas Schram Olsen. Digtene («Vaar- 
blomsten») er tilegnet Christian Frederik, det nye 
Norges ædle Attelstand, hvis Eivind Skaldespiller 
Olsen gjerne vilde være. 

Det er rørende alt det den unge digter mener 
der spirer i Norges vaarlige jordbund, — der træn- 
ges kun litt sol for at ogsaa kunsten skal blomstre 
frem i bugnende rigdom. 
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Vel er mit fædreland ei kunstens hjem ; 
men konning Christian, som nys stod frem 

han vil og med et sympathetisk : bliv! 
opvække Norges kunst til aand og liv. 
Han ved, der ganger om i Norges land 
saa mangen Rubens, mangen Titian; 
han ved, at kunstens morgenrøde 
i Norges hjem kan danne mangen Gøthe; 
Han ved, at aanden er der, mønstre feile, 
at, hvis de kom til Rom, de vilde seile, 
navnkundige, som Islands Thorvaldsen, 
til Norges fædrekyster hjem igjen. 

Denne haabefulde vaarstemning smeltet tilslut 
sammen med et sterkt religiøst element, og i denne 
sammensmeltning kulminerte aarets følelser; den 
17. mai blev (kanske under en fjern paavirkning 
av Oehlenschlågers aarets evangelium) til Norges 
paaskemorgen, — til opstandelsen fra de døde. 
Dette blev mangfoldige gange sagt fra præke- 
stolene, og slik tolket Fr. Schmidt det i sit digt 
«Det gjenvakte Norge». 

Opstanden, Norge, av din grav, 
almagten vælted stenen av dit hjerte, 
og aand og kraft dit døde legem gav 
og underfuldt sit visdoms raad dig lærte. 
Forgjæves list og vold sig om dig leired, 
du lænken brød og reiste dig og seired. 

Dette blev skrevet i juni ; der blev en maaned 
at feste i, og den blev benyttet godt, og sangerne 
slog sine harper til den nye konges pris. Men 
saa kom krigen, den elendige krig, hvor alt blev 
tapt eller ialfald æren. Da forstummet al sang i 

4 — Gran: Norsk aandsliv. 
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det nye Norge. Og Mosse-konventionen kom den 
14. august; saa var det dog allikevel skedd, det 
værste man frygtet, vi skulde kobles sammen med 
arvefienden, og den forgudede Attelstand gav av- 
kald paa sin nye kongestol. De vilkaar hvor- 
under det skulde ske, var jo noksaa gunstige, og 
der hadde jo hele tiden været dem som hadde 
skuet mot Sverige som frelsen; men blandt den 
store mængde av landets borgere blev budskapet 
mottat med sorg og forbitrelse. 

Denne stemning fik sin kraftigste utløsning i et 
digt av C. N. Schwach, ved siden av Nordahl 
Bruns «en mand av ord», utvilsomt det betydeligste 
av aarets digtning. 

«Dana til Nor» kalder han det; digteren vandrer 
ved stranden i dype tanker og nedbøiet av sorg, 
da synes han han hører en sang fra den salte sjø, 
det er Dana som taler til sin yngre bror, til Norge, 
i medfølelse over det som nu er hændt ham: 

Gamle broder! hvordan gaar det dig? 
Nor! O hvordan er din skjæbne vorden? 
Du som nylig stod saa stoltelig, 
prist og misundt av hvert folk paa jorden. 
Hvo har med en fræk, vanhellig haand 
kuet ned dit mod, din helteaand? 
Hvilken seidmand har din kraft bedøvet? 
hvorfor gaar du ludende mod støvet? 



Alt min fantasi mig skue lod 
Halden blusse andengang i flamme, 
elven rinde rød av svenskers blod, 
og paa klippens tind trophæen bramme 
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Skjønne drøml ak at du var saa kort! 
Utænkt rædselsbudskab jog dig bort: 
Norges sidste stund, det lød, er kommen, 
Sveas prins staar seirende ved Glommen 



Nor! ja hør din gamle søsters røst! 
Op til mandig kamp for gammel ære! 
Sank din hele kraft og vov en dyst! 
Frihed eller død dit løsen være! 
Mod dig lad Europa væbnet staa! 
Med dig Odin, Thor og Tyr skal slaa, 
dine kjæmper seir og fred at skjænke 
eller heltes død paa Valhals bænke. 



Q! men vil du heller slavens aag, 

har du rent forglemt din gamle hæder, 

vil du lade*, dø dit fædresprog, 

miste dine fædres lov og sæder, 

taaler du ei mer at skue blod — 

vel, saa kast dig spag for Sveas fod! « 

Ha! men vid: at haan dit navn skal følge, 

til det skylles bort av glemsels bølge. 

Dette er bare nogen faa vers av det lange digt, 
men det er tilstrækkelig til at vise os, hvor dyp 
skuffelsen var, og tillike at Schwach kunde ha 
øieblikke, hvor han var digter. Skade kun at han 
alt et par maaneder efter satte sig ned og over- 
satte Carl Johans hofdigter Walerius's digt til for- 
herligelse av «Nordens forening», og der gik ikke 
mange maaneder, før han stemte sin harpe til 
hyldest av «Kronprinsen», d. v. s. Carl Johan. 
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Men denne vending var ikke Schwach alene 
om, de gjorde den alle, saavidt jeg vet, — uten 
undtagelse. — Men der er allikevel forskjel paa de 
digte de skrev i december og de de skrev i mai 
og august. 

Maidigtene var spontane og kom fra hjertet, 
decemberdigtene var bestilte festdigte. 



Aaret 1814 hadde været et eventyr, en ædel 
rus, hvori nordmændene i høistemt selvforglem- 
melse hadde løftet sig til stordaad. Avnøgtringen 
kom allerede før aaret var utløpet, og det følgende 
aar vandret man ind til hverdagen, til slitet og 
slæpet, til næringssorgerne og bekymringerne; Og 
det varte en god stund utover. 

Men rusen og selvforglemmelsen hadde dog 
ikke været forgjæves; man sat igjen med sin 
erobring, med «klenodiet», med grundloven sikkert 
mellem sine hænder. Og Andreas Olsen Skalda- 
spillers vaaxlige spaadomme blev ikke helt uop- 
fyldte ; ganske vist kom der ikke mange Titianer 
og Gøther, men der gik da, alt dengang han skrev 
sit digt, en merkelig seksaarsgammel gut omkring 
i Kristianssands gater, et geni av verdensdimen- 
sioner — Henrik Wergeland. I ham grodde alt det 
som hadde sat sine spæde spirer i smaa vekster, 
i tropisk overflod, og Norges haab gik i straalende 
opfyldelse. 

Først i 1830 fik 1814 sin egentlige sanger. 



Digit 



zed by GoOgk 



JOHAN SEBASTIAN WELHAVEN. 

Det var nylig — 22. decbr. 1907 — 100 aar 
siden Welhaven blev født. En merkesmand 
i vort aandslivs historie. Ved slike leiligheter 
pleier nationerne gjerne at stanse litt i sit løp og 
dvæle i erindringen om den bortgangnes gjer- 
ning. Om Welhaven var det meget stille ; Kristi- 
ania-aviserne og et par av landets øvrige blade 
bragte sin obligate artikel i dagens anledning, 
men nogen antydning til folkestemning var ikke 
at opdage. 

Hvorav kommer denne stilhet? 

Noget eller meget gjør vel aarstiden og 
dagen. En mand som agter at bli berømt og 
hyldet, kan vanskelig vælge sig en uheldigere 
fødselsdag. Det er litet tillokkende at avsløre 
statuer i 20° kulde, og det er meget vanskelig at 
stanse folk dagen før lillejulaften og faa dem til 
at tænke paa andet end indkjøp. 

Men det gjør ikke alt. La os gjøre det tanke- 
eksperiment, at Henrik Wergeland istedetf or 
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den 17. juni var født den 22. decbr., og vi føler 
alle med sikkerhet, at hverken kulde eller jule- 
indkjøp vilde ha hindret os i at samles i en stor 
erindringens gjenoplevelse. 

Nu, — Wergeland var naturligvis et større 
geni end Welhaven, men Welhaven er jo ogsaa 
stor nok til at mindes. Og naar Wergeland 
har en saa meget større og sikrere plads i 
vor historiske bevissthet, saa beror dette ikke paa 
at han som digter er mere populær end Wel- 
haven. Tvertimot — tør man vel si. Som dig- 
ter svævet Wergeland høit over den almindelige 
forstaaelse, og naar undtages hans digte fra døds- 
leiet, er han uhyre litet kjendt. Welhavens ro- 
mancer kan derimot alle nordmænd utenad fra 
skolen av; de er nationens fælleseie trods noget 
av det Wergeland har digtet. 

Det er arten av de to personligheter 
som gjør forskjellen. Wergeland var i endnu 
høiere grad end Bjørnson, hvad Kielland kalder 
den landsens blæsebælg som holdt ild i alle esser. 
Welhavens arbeide var mere at slukke, hvor han 
trocide der var ildsfare, eller at kvæle der, hvor 
han bare saa røk. En kritikers varselsrop blir 
aldrig saa folkekjært som en forkyndende profets 
forjættelser ; en bremses uundværlige arbeide 
vækker ikke den beundring som lokomotivets 
susende fart. 

Men er Welhavens personlighet end ikke umid- 
delbart betagende eller elektriserende, saa er dog 
hans gjerning vigtig og nyttig nok, og alle som 
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mener at der er andre ting i verden end politik, 
og som anerkjender andre værdier end matnyttens, 
vil mindes ham som en aandens ridder uten frygt 
og daddel, som paatok sig det utaknemmelige 
hverv at tale om kunst mellem barbarer og om 
stille selvfordypelse mellem skraalhalser. 
Han er vel værd at mindes. 



Endnu den dag idag hører vi ofte baade uten- 
for og ikke mindre i Kristiania stadige klager over, 
at Norges hovedstad ikke er det som den burde 
være, at den ikke har noget særpræg, at den ikke 
magter at opfylde den opgave som paaligger den 
— at være den anerkj endte og selvfølgelige gene- 
ralnævner for landets samlede bestræbelser, — 
at det endnu mangler meget paa, at den er lan- 
dets bankende hjerte — den eier ikke den aands- 
atmosfære, hvori høiere kultur kan trives, — den 
er blottet for skjønhet og ynde, — kunstnere kan 
ikke bo her, videnskapsmænd vansmegter her 
osv. osv. Mange av disse klager kan være 
berettiget, selv om de er sterkt overdrevne; sam- 
menligner man forholdene med saaledes som de 
var i Welhavens ungdom, saa er dog forskjellen 
vældig; dengang kunde man i sandhet ha grund 
til at klage. 

Da Welhaven i 1825 hlev student, var Kristi- 
ania omtr. 12 gange mindre end den er nu, ca. 
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20 000 indb. Paa et litet areal laa der nogen 
husklynger; der hvor nu storstadslivet breder sig, 
paa Carl Johans gate, var et vildnis av krat og 
buske, og der hvor universitetet ligger, var søndags- 
jægernes yndlingsrevier paa jagt efter rugder og 
bekkasiner. Øde og forlatt laa de brede gater 
mellem lave huse, yderst sjelden rullet en vogn 
med klingende ekko gjennem tomheten; fru Ull- 
mann har fortalt mig, at hun i sin ungdom ofte 
kunde staa et kvarter i gatedøren i forventning, 
om der ikke muligens skulde gaa et menneske 
forbi, men at hun i regelen gik slukøret ind igjen 
uten en saadan oplevelse. — Ingenting i omgivel- 
serne vakte opmerksomhet, ingen arkitektur, næsten 
ingen historiske minder. Jordbunden var natur- 
ligvis den samme som nu, leret og smudsig; men 
vilde man vaske sig, saa stod man der — Kristi- 
ania eiet indtil 1827 intet badekar. Og hvad 
skulde en stakkars reisende gjøre av sig om afte- 
nen i denne by uten adspredelser og offentlige 
forlystelser? længe kunde han ikke holde ut paa 
byens eneste kvalme tracteursted. Ja, han hadde 
jo teatret, «National teatret», som det allerede 
dengang stoltelig kaldte sig. Det var en rønne, 
som laa i den nuværende Theatergate, — salonens 
oplysning besørgedes av en fettoljelampe som 
det stadig drypper av, saa tilskuerne, ret som det 
er, er ute i aviserne og klager over at de faar 
sine klær ødelagt i dette kunstens tempel; det 
trækker fra gulv og tak og gjennem vægger, en 
indsender i «Morgenbladet» beder beskedent om, 
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at der til tilskuerens beskyttelse skal utspredes 
langhalm paa gulvet. Og det som blev præsteret 
paa den anden side av lamperækken, stod i et 
rimelig forhold til det tarvelige ydre. Direktøren, 
Peter Stromberg, var en forløpen svenske, som 
hadde forsøkt sig paa litt av hvert — tobaks- 
spinderi og dansemesteri — ; og skuespillerne 
kunde hverken bevæge sig eller snakke, saa folk 
forstod dem. 

Det stod ikke bedre til med den bildende kunst 
end med den dramatiske, — der er bevaret en 
katalog fra den første kunstutstilling i Kristiania 
(1818), — den omfatter over 100 nr., men de 
allerfleste bestaar av broderier av jomfru den 
eller den, — eller av tegninger av kadetter. Der 
var ikke til at leve for kunstnere i Norge den- 
gang. Dahl reiste ut og blev en berømt mand, 
billedhugger Michelsen forsøkte at holde sig 
hjemme, men gik tilgrunde av «lufttomt rum», 
som Jonas Lie etsteds kalder det. 

Og saaledes var det overalt, — i musiklivet, 
i literaturen, — og trods «den berømte professor 
Hansten» — længe ogsaa i videnskapen. 

Man skulde ha ventet at denne gjennemgaaende 
tarvelighet hadde opfordret til nogen beskedenhet, 
at en og anden hadde paapekt, at ikke alt var 
ubetinget brilliant herhjemme, — at der kanske 
var et og andet omraade, hvor en forbedring 
muligens kunde være paakrævet. 

Men det ser vi litet til. Tår man for sig« National- 
bladet», «Morgenbladet», «Patrioten», «Patronillen»> 
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«Folkebladet» og noget senere «Statsborgeren» — 
saa skal man blade længe før man kommer til 
noget slags kritik eller misfornøielse med de hjem- 
lige kulturforholde. Tvertimot — der findes ikke 
make til Norge, verdens frieste land, — og ikke 
make til nordmændene, verdens gjæveste folk; vi 
trænger ingen andre, vi lager vort vadmel av vor 
egen uld, gammelost av vor egen melk, brænde- 
vin av vort eget korn, stolthet av vore egne for- 
fedres bedrifter — kom ikke her — vi er ædle 
og sandfærdige og ærlige og dype og liketille og 
tapre, — og ovenikjøpet bramfrie. Der gaar igjen- 
nem tyve- og trediveaarenes aviser en sitrøm av 
selvfølelse og skryt, som staar i en løierlg mot- 
sætning til den tarvelighet som omgir dem. 



Da Welhaven i 1825 kom til Kristiania, kom 
han ikke ganske uten forutsætninger. Han var 
nu for det første bergenser, og Bergen var den- 
gang likestor som Kristiania og vilde gjerne kon- 
kurrere i alle ting med hovedstaden; W. Konow 
forteller i «Breve», at naar en bergenser fandt 
en loppe paa sig, saa var hans første tanke den 
at bringe paa det rene, at denne loppe var større, 
blodfuldere og i alle henseender ypperligere end 
de lopper som fangedes i Kristiania. Welhaven 
var altsaa allerede som født bergenser ikke oplagt 
til at la sig imponere av hovedstaden. Og der- 
næst — han hadde allerede mottat bestemte ind- 
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tryk, — spirer til en livsopfatning som hadde 
vanskelig for at trives i Norges ferske hovedstad. 
/ Paa skolen hadde han været skinddoven, uskikke- 
lig og uforskammet; hans karakterbok, der endnu 
opbevares paa Bergens katedralskole, er et sandt 
jammersminde ; men midt i elendigheten lyser 
Lyder Sagens skjønskrift. Han er altid for- 
nøiet med den opvakte Bastian. Og det var gjen- 
sidig; Welhaven var ogsaa fornøiet med Sagen; i 
hans timer lyttede han, og sine norske stile ut- 
førte han saa «nydelig, tydelig og prydelig», som 
læreren forlangte av ham. Lyder Sagen vendte 
tidlig guttens blik mot syd — mot Danmark — 
og endnu længere mot syd — til Tyskland. Han 
lærte ham at beundre Baggesen og Oehlenschlåger, 
— og Schiller og Jean Paul, — han lærte ham at se 
paa kunst og poesi som en helligdom, — den vigtigste 
av alle livsværdier, — det største og det høieste. 
Og endelig — Welhaven hadde selv allerede 
vist talent — ikke som digter, men som # maler. 
Sagen var blit opmerksom paa tegninger han 
hadde rablet ned paa skolen, — han hadde gaat 
til faren og talt om det. Men faren vilde ikke 
høre om kunstnerplaner, Johan skulde bli prest. 
Det var derfor med skuffede kunstnerdrømme 
han reiste hjemmefra. 



Welhavens aandsutvikling i de første studen- 
teraar kjender vi litet til; han synes at ha været 
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en doven student ; efter en tarvelig artium utførte 
han den bedrift at faa non til philosophicum, og 
han tok sig kun lunkent av det teologiske embeds- 
studium. Han følte sig hjemløs i de nye om- 
givelser, længtet efter sin familie, efter den vest- 
landske natur, efter mennesker; han hadde van- 
skelig for at slutte sig til fremmede, og luften og 
tonen i Kristiania behaget ham ikke. Han reiste 
da ogsaa hjem saa ofte han kunde og blev der 
saalænge som mulig. Det var først 1828 — efter 
farens død — at han blev boende for godt i 
Kristiania. 

I dette og de følgende aar finder han ogsaa 
venner, vi træffer ham fra nu av i intim omgang 
med en kreds av unge mænd, som deler hans 
interesser og livsopfatning, mænd som senere 
næsten alle skulde komme til at spille en rolle i 
vort offentlige liv: Schweigaard, P. A. Munch, 
Fr. Stang, Dunker, Birch-Reichenwald, U. A* 
Motzfeldt. 

I Pilestrædet nr. 16 hos Christian Langberg 
eller paa Schweigaards hybel i Øvre Voldgate 
nr. 5 møttes stadig den lille menighet, og i disse 
sammenkomster drøftedes alt mel lem himmel og 
jord; megen intelligens, mange kundskaper og stor 
slagfærdighet var samlet i denne kreds, og mange 
av de tanker som senere skulde volde voldsomme 
kampe i det offentlige, kom her frem for første 
gang. — Oftest gjaldt vel samtalerne de hjemlige 
forholde, som de ikke var meget henrykte over; 
de saa med harme paa de former vort offentlige 
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liv begyndte at anta, ærgret sig over patrioter- 
nes høirøstethet, hadde et skarpt øie for vor 
literære og videnskabelige tarvelighet, og følte 
sig draget mot Danmark, hvis kultur i disse aar 
bar saa rike og saftige frugter. De fulgte ogsaa 
med den største interesse de utenlandske forhold, 
literære og politiske — læste meget, — var ung- 
dommelig overmodige og meget kamplystne. 

I disse aar fik den kunstbegeistring Welhaven 
hadde tat med sig fra skolen, sit indhold; under 
ydre og indre trængsler, under det rike samliv 
med kameraterne, under hans evners langsomme 
vekst og gjennem studium av de store mestre og 
de kritiske autoriteter avleiret der sig efte r nåanden 
i hans sjæl en bestemt æstetisk filosofi, som til- 
like blev hans livsfilosofi. Han har intetsteds git 
nogen sammenhængende fremstilling av sin æste- 
tik, men ytringer av den forekommer saa hyppig 
baade i hans digte og i N hans kritiske arbeider, at 
man ved at sammenstille dem kan faa frem en 
sammenhæng som næsten kan betegnes som et 
system. 

Det springende punkt i systemet er skjønhet. 
Skjønhet er al poesis og kunsts formaal, og skjøn- 
hetens indhold er harmoni. Harmoni bestaar 
i at de enkelte dele av kunstverket underordnes 
og forsvinder i totalvirkningen. Og denne har- 
moni opnaaes ved den helt gjennemførte kunst- 
neriske form, som er resultatet av en lang gjærings- 
proces i kunstnersjælen. 

Og som skjønhet er kunstens, saa er den ogsaa 
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livets formaal; ethvert menneskes maal er at ut- 
vikle sig, at tugte sig frem til en harmoniseret, 
skjøn personlighet. 

Disse tanker er ikke originale, Welhaven har 
dem fra J. L. Heiberg, Goethe og Schiller; men 
han tilegnet sig dem med en dybde som gjorde 
dem til hans personlige eiendom, og han gav dem 
former som var hans egne. 

For en mand der gik omkring med saa høie 
forestillinger om kunstens værdighet og livsnød- 
vendighet, var der i Norges ferske hovedstad ikke 
mange glædelige foreteelser at opdage. Og det 
var ganske naturlig at hans sind maatte vendes 
i harme mot det han saa omkring sig — den 
himmelskrikende motsigelse mellem tarveligheten 
og selvgodheten. 

Det var i literaturen han først løftet sin røst; 
de gamle poeter kunde naturligvis ikke inter- 
essere ham synderlig, de tilhørte en svunden tid, 
og det var ikke dem Norges digteriske fremtid 
skulde bygges paa. Men nu optraadte en av 
hans samtidige med en alt oversvømmende pro- 
duktion, som syntes at skulle bli bestemmende 
for den norske literaturs utseende fremover. Fra 
1827 av hadde Henrik Wergeland saagodtsom 
alene behersket bokmarkedet, i løpet av et par 
aar var der fra hans haand flytt to tragedier, et 
skuespil, 3 farcer, en digtsamling, og desuten, strødd 
omkring i aviser og hefter, lyriske digte, epigrammer, 
politiske ledere, folkeoplysningsskrifter ; — man 
kunde ikke ta et blad i haanden uten at støte paa 
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hans poetiske og prosaiske utgydelser. Welhaven 
hadde længe gaat og set sig arg paa denne uop- 
hørlig flommende grumsede flod; men det var 
dog først, da «Skabelsen, Mennesket og Messias» 
fremkom, at han rykket ut. 

Hele Wergelands digtning var Welhaven en 
gru. En vildmand var han, denne kraftpatriot av 
en digter, som øiensynlig ikke hadde anelse om 
de elementæreste artikler i den ene saliggjørende 
æstetiske troeslære, eller som ialfald gir det hele 
en god dag og uten samvittighet rabler ned det 
ene omfangsrike digterverk efter det andet og nu 
tilslut dette over alle grænser rædselsfulde «men- 
neskehedens epos», som han selv er saa stolt av, 
og som hans venner betegner som en verdens- 
bedrift. Med frækhet trænger han sig ind i hel- 
ligdommen og skjænder templet; der er ikke den 
lov han ikke synder mot ; digtarterne blandes om 
hinanden, lyrik, epos, drama i en suppe; de av- 
skyeligste billeder taarner sig det ene over det 
andet, digteren velter sig i raahet og gemenheter ; 
planløst og kaotisk vokser uhyret uten tanke 
hverken paa totalvirkning eller delenes harmoni 

For Welhaven var «Skabelsen» den hjemlige 
raahets saftigste blomst, og det digt han kort 
efter eposets offentliggjørelse anonymt indsendte 
til «Morgenbladet», var hans første utfordring til 

uhyret : 

«Hvor længe vil du rase mod fornuften? 
Hvor længe svinge donquixotisk spær? 
Ser du da ei, din sværmen om i luften 
er kun en dalen mod et bundløst kjær?» 
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Dette digt blev indledningen til en række lite- 
rære kampe, i aviser og brochurer, — i Studenter- 
samfundet og i den fulde offentlighet. 

Imidlertid skedde der samtidig merkelige ting 
i det politiske livs utvikling. Under indfly- 
delse av de liberale luftninger, som fra pariser- 
revolutionen i 1830 bredte sig over hele Europa, 
hadde den demokratisk-nationale utvikling her- 
hjemme faat ny fart. Det blev nu klart, hvad 
«oppositionen» bar i sit skjød; bondestortinget i 
1833 var det første stolte og haandgripelige vid- 
nesbyrd om norskhetspartiets magt og seier; aldrig 
hadde aviserne brautet saa høirøstet som nu, 
aldrig hadde den patriotiske bombast optraadt med 
det selvsikre overmod, Wergeland utsendte nogen 
av sine vildeste frihetsdigte — der var henrykkelse 
over hele linjen. 

Saa litet politisk interesseret Welhaven var, 
saa kunde han dog ikke være døv for al denne 
larm; det gik snart op for ham, at der var indre 
sammenhæng mellem de wergelandske uhumsk- 
heter og den aand som ellers hersket i landet; 
det var ikke blot over poesiens verden der laa 
taake og uklarhet og hersket tøilesløshet; men i 
aviserne, i politikken, i det offentlige som det 
private liv, — overalt møter han halvdannelsen 
med dens selvgodhet og indbildskhet, med alt det 
skryt og skraal hvormed den forgjæves søker at 
dække sin indre lamhet. Ikke bare literaturen, 
men hele landet er i fare, folkets utvikling er 
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kommet ind paa et spor som vil føre det til 
undergang, om det ikke stanses paa sin vei. 

Og mens det hjemlige liv formet sig saa 
vederstyggelig, saa kom midt i den værste tid hans 
kjære Danmark reisende til Kristiania og gjorde 
ham endnu sikrere i sin sak. 

Dr. Ryge kom (1833) og spillet Haakonjarl, 
og gjennem den berømte skuespillers geniale tolk- 
ning fik Welhaven en endnu inderligere forstaa- 
else av den danske skjønhetsverden. 

Men størst betydning hadde det dog at digter- 
kongen selv i dette aar gjestet Norges hovedstad. 
Welhaven hilste ham i et begeistret kvad og hørte 
til den l^reds som nærmest kom til at bade sig i 
hans naades straaler. Kristiania gjorde meget 
væsen av ham, begeistringen var stor, festmid- 
dagen høist belivet og aviserne fulde av poetiske 
henrykkelser over den celebre gjest. Men saa 
kunde ikke Wergeland dy sig; det blev ham for 
kvalmt med al denne virak, og han var taktløs 
nok til endnu før avreisen at buse ut med et 
plumpt anfald paa digteren. For Welhaven var 
dette anfald paa en sagesløs gjest et nyt dokument 
paa tidens pøbelagtighet, et nyt bevis paa, hvad 
det var for et pak han levet mellem. Den gunst 
Oehlenschlåger under sit ophold i Kristiania hadde 
vist ham, bidrog ganske vist til at han følte sig 
sikrere i sadelen, til at fæstne den overbevisning 
hos ham, at det var ham som hadde ret, og de 
andre som hadde uret. 

I dette aar, — i bondestortingets og Oehlen- 

5 — Gran: Norsk aandsliv. 
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schlågers aar, opstod hos Welhaven den tanke at 
skrive et digt, som skulde være et alvorlig var- 
sko til det norske folk, et digt som skulde inde- 
holde alle de bitre sandheter, ingen anden vovet 
at si det. 

Arbeidet gik langsomt fra nåanden; det var 
fortvilede vilkaar han levet under, — fattig og 
plaget av rykkere, fuld av indre tvil og med et 
forhadt embedsstudium hængende over sig; lang- 
somt dryppet sonnetterne fra hans pen, og han 
strævet over et aar før Norges Dæmring saa 
dagens lys — i novbr. 1834. 

Digtets indhold er i korthet følgende. 

Efter en kort prolog oprulles et stort billede 
av Norges natur; det er landets magt og vælde, 
dets vildhet og grumhet, som først dukker op for 
vort øie ; nøken ligger kjæmpeklippen der, sønder- 
revet og vældig — med mørket rugende over sig. 
Men landet eier dog ogsaa noget andet end denne 
vilde kraft; i dets indre findes «tusindfryd for 
vinternattens nød», og «skjønheds rosenblad for 
kampens skrammer» — midt i klippens vildhet 
ligger mangen yndig plet. Denne blanding av 
kraft og vildhet, denne forsoning av fjeldets dystre 
vælde og dalens milde præg er det som gir Norge 
dets eiendommelighet og skjønhet. 

Saaledes er naturen i dette land; men folket? 
hvorledes er det med det? Gjenflnder vi hos det 
denne frydefulde harmoni? Ak nei, — her møter 
os kun kulde; intetsteds merker vi at folket fat- 
ter naturens mening og deltar i skjønhetens seier 
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over mørkets magter. Hvad d e opdager i naturen, 
er «kun fisk og slagtekvæg og planker». Jord- 
bøiet vandrer de uten høiere sans; hvad nytter 
det at fjeldet staar der med sine høie tinder og 
vinker. Der er ingen som føler sig kaldet til at 
bestige tinderne: 

Ak, intet vingeslag, naar solen rinder, 
kun taagens .flagren, der langs aaen stiger 
og klagen over byrdefulde tider, 
men ingen aftensang, naar dagen lider. 

I by og bygd den samme ørken for den som 
længes efter aand og kultur. — Kristiania er 
en bedrøvelig mellemting av en hovedstad og en 
smaaby. Kristiansand er en «halvdød hval, 
der gisper mat paa land». Bergen er søndags- 
klædt og net at se til, men selvgod og uten sans 
for andet end fisk og handel, — og er det slik i 
de større byer, kan man gjerne spare sig at søke 
efter aandsglimt i smaabyerne og paa landet; hele 
samfundet er gjennemsyret av den krasseste ma- 
terialisme. Selv forfatningen er kun et utvortes 
gode; ti vi mangler samfundsaand, en samlende 
tanke, som kunde bringe os til at føle os som en 
nation; vi mangler 

det aandens taktslag i den mindste gjerning, 
der gaar som nerve i det store hele. 

Vi gaar endnu og lider under følgerne av den 
lange trælletid i foreningen med Danmark ; alt det 
som dengang visnet i Norges dale, alle de spirer 
som dengang raatnet, — lar sig ikke erstatte ved 
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kunstige, plantede anlæg, og endnu mindre lar 
tapet sig dække av skryt og pral. Naturligvis var 
det en lykke at vi «fandt» vor frihet hin vaar- 
morgen; men nationen er ikke vaaken endnu og 
vet ikke hvad den skal gjøre med det kost- 
bare fund. 

Store ord og fete gloser er det vi lever paa, 
vi danser med jubel om det norske flag uten at 
ane symbolets mening. Hobens begeistring er 
kun et hurrabrøl, en rus, og naar rusen er over, 
saa vaagner man med vond smak i munden og 
uten tanker. 

Ord og atter ord! et uophørlig skvalder, et 
evindelig skryt: Norges storhet, Norges klipper, 
Norges gjæve odelsbonde, Norges frihet; den 
sande fædrelandsven vænnes ved blærerne ; men 

jubles skal der, folkets røst skal høres, 

den frie nordmand maa sin tid forståa, 

og ruste sig til kommende attaker. 

Men da man nu har møie med at røres, 

saa tar man dygtig ind at svede paa, 

«for Norges kjæmpers fødeland», for «sne og bakker». 

Og har man ikke noget andet at bryste sig av, 
saa har man ialfald fortiden; men herregud — 
der er da ikke et land i verden som ikke har 
fortid. Og det som det nu kommer an paa, er 
selv at gjøre noget; de store minder er os alle 
kjære, men kan ikke redde os fra «fortabelsen 
i nuet». 

Norskhetens forfegtere mener at arbeide for 
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landets vekst, naar de sperrer os ute fra verden, 
— og de er ræd alt det som kommer utenfra: 

Kun norske meninger og norske miner 
og stoffet norsk i sjælen og i dragten 
og norske nymfer i de norske kipper. 

Slik ser det ut i vort fædreland, og ikke er 
der stor trøst i, at landet gjør økonomiske frem- 
skri dt; det er dog kun «et ydre røre». Det 
hjælper litet saalænge der ikke findes samklang i 
arbeidet, ingen grundakkord i det hele. Hadde 
der endda været n o g e t, man med glæde kunde 
dvæle ved, én skjønhetsplet at hvile sig ut paa, — 

et nyn av vellyd, nogle rene strenge, 
og mellem fuglene, hvis vinger hænge, 
lidt glæde, ved et vingepar, som fløi. 

Men «den lurvede bande» har erobret terrænet, 
og de andre sitter med et døsig nik og lar sig 
ikke forstyrre i sin norske ro. Disse, de hæder- 
lige borgere, «de grundige og sunde» har kanske 
engang i sin ungdom hat en længsel efter noget 
høiere, men aarene gaar, 

og maverne bli mer' og mere runde, 
og hjernerne gaar mer* og mere agter, 
og aandens higen heder daarefagter. 

Saaledes er der da hverken paa den ene eller 
den anden kant jordbund for aandens vekst i 
dette land. Det nytter ikke at lukke øinene læn- 
gere for virkeligheten; i længden lar ikke jam- 
meren sig dække av «pralende bravader»; skal 



Digit 



zed by GoOgk 



70 

der bli tale om fremskridt herhjemme, saa maa 
man se sandheten i øinene, ta sit standpunkt 
fuldt ut, hærde sig mot døgnets skraal og gripe 
til vaaben mot uhyret ; før det er fældet, kan intet 
utrettes ; før friheten har vakt den indre kraft i 
den sovende folkehob, er den uten værd, men da 
kan den bli - 

som tryllegrenen, der faar liv i haanden 
°g peger sikkert mod det dybe væld. 

Og i haabet om at dette engang vil ske, ser 
digteren til slut «et glimt av morgenrødens flamme», 
— og han skuer en tid, da nationen vil vaagne 
av sin dvale og de store ord faa et virkelig 
indhold: 

Hvad nu er ord, skal engang vorde daad, 
hvad nu er taust, skal finde sterke munde 
i tingets sale og i templets buer; 
hvad nu er larm skal blive vise raad, 
og visne hoder byttes om med sunde; 
hvad nu er glemt, skal engang vorde luer. 

«Norges Dæmring» vakte en storm av harme, 
som vi nu har vanskelig at forståa; men tiden 
var ung og ømskindet likeoverfor alt hvad man 
kunde opfatte som «bagtalelser av fædrelandet». 
Welhaven blev skjældt ut for «fædrelandsforræder» 
og «modermorder» og blev i de utvetydigste ord 
opfordret til at ryste støvet av sine føtter og ut- 
vandre til sit elskede Danmark. I den langvarige 
kamp som fulgte, stod han temmelig alene; der 
var nok en og anden av hans jevnaldrende kame- 
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rater som deltok i kampen paa hans side; men 
han manglet ganske et socialt rygstød i et kon- 
servativt element. Et saadant element eksisterte 
dengang neppe i vort samfund, — det var netop 
paa dette tidspunkt litet eller intet av gammel 
kultur med sikre traditioner, og indehaverne av 
de ferske formuer, som søkte at spille en social 
rolle, var usikre og parvenumæssige i sin op- 
træden. Welhaven maatte derfor ogsaa vende sin 
satire mot dem; omtrent samtidig med «Norges 
Dæmring» skrev han sin «Christiania Sommer og 
Vinterdvale», hvori han latterliggjør det som den- 
gang gjerne vilde gjælde for Kristiania high-life. — 
Men det var kun omstendigheter ne som gjorde 
Welhaven til satiriker. 



II. 

Welhavens mor synes efter det lille vi vet 
om hende, at ha været, hvad man med et dansk 
ord kalder en rappenskralde. Hun snakket et 
kavende bergensk sprog, og ingen situation var 
istand til at sætte hende i bet for svar. Hun var 
datter av sogneprest i korskirken i Bergen, Joh. 
Sebastian Cammermeyer, som var en utpræget 
pietist; men ikke synes det livsfiendske mørke 
han spredte over sit hjem, paa nogen maate at 
ha kvalt hendes ukuelige livsmod eller ha stagget 
hendes uopslitelige mundlær. Hun synes da 
ogsaa mere at ha slegtet paa sin mor, Maren, 
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f. Heiberg, en kusine av P. A. Heiberg, en av 
nordens skarpeste munde. Madam Cammermeyer 
var et kraftig og robust kvindemenneske med et 
utpræget Heiberg-ansigt. Ogsaa hendes søn hadde 
meget av Heibergerne i sit ansigt, likesom han 
jo ogsaa i sit aandspræg hadde flere av de træk 
som har været eiendommelige for denne begavede 
slegt, — likefra den ældste og til familiens nulevende 
repræsentant i literaturen, Gunnar Heiberg: ut- 
præget kunstsans, epigrammalisk vid og en aldrig 
svigtende slagfærdighet. Welhaven mente da 
ogsaa selv at han hadde sin begavelse fra mor- 
siden og satte særlig pris paa sit fætterskap med 
Johan Ludvig Heiberg. 

Allikevel synes han at ha staat i et mere inder- 
lig kjærlighetsforhold til faren; han var av en 
ganske anden karakter end sin hustru. Intellek- 
tuelt var han neppe mere end gjennemsnitsbega- 
vet; jeg har læst igjennem endel prækener av 
ham og adskillige digte; prækenerne er ganske 
banale deklamationer i den ordinære teologiske 
jargon, — versene er poesiløse rimerier. Men 
mens jeg bladet igjennem Adresseavisens smaa 
gulnede blade, faldt mit øie paa en liten indsen- 
der mellem avertissementerne som pludselig gav 
et nyt billede av manden; gjennem disse ti linjer 
bævret det dypeste i hans personlighet. — Nu og 
da vandrer omkring i Bergens gater en liten flok 
av ulykkelige mennesker — de spedalske ; — for 
100 aar siden var der adskillig flere av dem end 
nu, og deres sygdom hadde endnu mer skræk- 
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indjagende former. Nu hadde en tidligere ind- 
sender anbefalet at man skulde anbringe slør for 
ansigtet paa disse ulykkelige, for at de ikke ved 
sit utseende skulde incommodere borgerne. Wel- 
havens lille artikel er en protest mot dette for- 
slag; den er som sagt ikke mer end 10 linjer; 
men disse linjer indeholder mer virkelig følelse 
end alle hans prækener, taler og vers tilsammen; 
fra den stilfærdige harme i de enkle ord utløser 
der sig et varmt pust av menneskelig ømhet, som 
gjør at man for bestandig blir glad i den gamle 
hospitalsprest. Dette indtryk av den ældre Wel- 
havens sterkt utprægede følelses-begavelse bestyr- 
kes i høi grad av de erindringer om ham som 
hans datterdatter Anna Winge nylig har offent- 
liggjort; vi faar her et levende billede av den 
ømme kjærlighet hvormed han tok sig av sine 
spedalske sognebarn; han lot sig ikke nøie med 
at besøke dem og bringe dem religionens trøst, 
men han opmuntret dem ogsaa ved at samle 
dem i sit hjem i festlig lag, og ved disse leilig- 
heter tvang han sine barn til at sitte tilbords 
med dem og være elskværdige mot dem; de fik 
ikke lov til at gi efter for den ukjærlige skræk 
som de ulykkeliges utseende naturlig indgjød de 
barnlige sanser. Ogsaa mange andre vidnesbyrd 
om presten Welhavens varme hjertelag fortæller 
frøken Winge om. 

Hos Joh. S. Welhaven hadde farens og morens 
naturer parret sig ; men det dypeste, det positive 
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i hans natur var de egenskaper som stemte mest 
med farens karakter. 

Det var forholdene som hadde gjort Wel- 
haven til satiriker, — alt hvad han saa omkring 
sig, saa han som hindring for det han elsket, 
og derfor blev hans polemiske organer i ungdom- 
men overernæret, mens den digtende, produktive 
trang sygnet hen av mangel paa sol og medgang; 
han danner sig under kampen et skal til forsvar 
mot udenverdenens kulde og angrep, og det er 
kun med sky forsigtighet at han strækker ut sine 
tentakler fra sit indre og dypere liggende jeg; 
men jo mere man studerer Welhaven, desto mere 
kommer man til det resultat, at denne stramme 
stridsmand, som altid søkte at gyde sin sjæls ind- 
hold i kjølige objektive former, igrunden er en 
av de mest subjektive digtere vi har hat, og at 
hans personlighet er mest eiendommelig ved et 
sterkt følelsesindhold, der stundom nærmer sig 
sentimentalitet. 

Dette viser sig allerede klart nok i den bok 
som kom efter Norges Dæmring — Digte 1839. 
Vistnok gaar her endnu dønninger efter stormen, 
— der en endel polemiske digte, hvor krigens 
gjenstand i grunden er det samme uhyre han i 
sin ungdoms første opblussen hadde svoret under- 
gang; men dels er disse digte faa, dels har de 
nu faat en kunstnerisk iklædning, hvorunder an- 
grepet skjules og trækkes ut av døgnets kampe. 

Og totalindtrykket er et ganske andet, — 
en overraskelse for samtiden; her var kun faa 
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spor av «fædrelandsforræderen» og «modermor- 
deren», — krigeren har kastet sin rustning, og 
frem træder en stille, elegisk drømmer. 

I sin kamp mot Wergeland hadde Welhaven 
engang møtt denne vulkan med det borgerlige 
raad, at han burde bli en stille glød. Raadet 
forekommer os nu komisk og nærmest et vidnes- 
byrd om Welhavens smaaskaarne sneverhet ; men 
for ham var det karakteristisk nok; ti den ild 
som brændef i hans digtning, — det var netop 
den stille glød, eller som han et andet sted i sin 
litt skruede prosa uttrykker det, «den egte poe- 
tiske resignation, der bringer smerten til at dulme 
og opløse sig i vemod». Med disse ord er grund- 
tonen git til de molakkorder hvori det meste og 
det mest karakteristiske av Welhavens digtning 
er stemt. 

Digtene indledes med en række barndoms- 
erindringer, som han kalder børneleke, hans 
sjæl søker tilbake til guttedagenes harmløse uskyld, 
men den voksnes refleksioner blander sig med 
minderne, og skildringen av lekene blir næsten 
uavvidende til symboler paa menneskebestræbel- 
sernes forfengelighet og illusionernes korte liv, — 
han bygger korthuse, fryder sig over hvorledes 
den ene etage hæver sig over den anden, men 
som glæden er paa det høieste, kommer et vind- 
pust og blæser herligheten overende; han lager 
snemænd, — han har alt ferdig et helt geled, 
kjække staar de der med øine av kul og et koste- 
skaft til lanse, — imorgen skal slaget staa, — da 
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løser sig himlens vande, og de gjæve kjæmper 
styrter i grus. 

Man behøver kun at blade i denne digtsam- 
ling for i hvert øieblik at støte paa bleke ord, 
som bærer bud fra en sjæl hvor dulmet smerte 
er den herskende stemning: vemodsfulde drømme 
— douce musik — havets klage — det dunkle 
fjerne — taareskumring osv. 

Naturen har en stor plads i digtene, men 
det er ikke den natur han daglig har for øie, som 
lever i hans vers, det er Vestlandet, som fra 
barnedagene er blit en del av hans sjæl, som 
stadig stiger op for hans indre øie; det er det 
samme landskap som vi kjender fra indledningen 
til «rNorges Dæmring», — de bergenske fjorde med 
den sterke motsætning mellem f j eldets vilde 
grumhet og dalens blide mildhet, og ogsaa her 
opløser motsætningen sig i vemod, saa naturen 
drages ind i den grundstemning som behersker 
digtsamlingen. 

Dette vemod er imidlertid endnu mere almin- 
delig disposition og æstetisk teori end virkelig 
sjælelig oplevelse; men det skulde snart faa sit 
bitre livsindhold. 

Som Welhaven idethele hadde levet paa skygge- 
siden og mot de herskende vinde, saaledes hadde 
han heller ikke hat held med sig i det intimeste 
av alle menneskelige forhold — forholdet mellem 
mand og kvinde. I hans første digtsamling træffer 
vi antydninger til ialfald to ungdomsforelskelser 
som faldt uheldig ut; men hans store kjærlighet 
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var Ida Kierulf, hvis billede efterhaanden for- 
trængte alle andre. Likeoverfor hende forsvandt 
de hensyn som ellers kunde gjøre det betænke- 
lig for ham at binde et andet menneskes skjæbne 
til sin tvilsomme borgerlige eksistens. 

Kort og traurig var Welhavens kjærlighetssaga. 
Alt i 1837 var han blit kjendt med Ida, men det 
var dog først i de følgende aar at hans følelse 
vokset til en urokkelig forvissning om, at her og 
intet andet sted laa hans lykkes land. Hendes 
væsen synes at ha været stemt i samme toneart 
som Welhavens psyche. Stilfærdig ynde var 
hendes charme, sjælfulde var hendes dype blaa 
øine; men hendes legeme var sart og svakt, saa 
der blev noget vemodig og rørende over hendes 
skjønhet. I vinteren 1839 — 40 blev de forlovet; 
men hendes familie vilde ikke vite noget av for- 
bindelsen; han var jo fra almindelig forældre- 
standpunkt heller ikke noget ønskeparti. Han var 
nu over 30 aar gammel og hadde absolut intet at leve 
av; ti en digtsamling hvert fjerde aar, nogen fore- 
læsninger, endel privattimer med gutter hadde jo 
knapt strakt til at gi ham selv det tørre brød, 
hans økonomi var værre end nogensinde, og ut- 
sigterne til at stifte familie mere end tarvelige. 

Imidlertid blev Ida syk, vaaren 1840 er hun 
meget svak, hun maa holde sig inde, uke efter 
uke, maaned efter maaned, de elskende har ingen 
anledning til at se hverandre, Welhaven oplever 
i disse dage dype krænkelser under den stygge 
avispolemik som forfulgte ham, fordi han søkte 
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et lektorembede ved universitetet; men alene 
maatte han gaa baade med krænkelserne og med 
sorgen over Idas sygdom; haarde vilkaar at leve 
under. 

Endelig da lægen hadde erklæret at Idas syg- 
dom var meget alvorlig, gav hendes forældre efter, 
og ialfald fra september av anerkjendte de for- 
lovelsen. Welhaven kom nu daglig i hendes 
hjem, men kun for at være vidne til hvorledes 
hun svandt hen — time for time. 

Den 7. september døde hun. 

Det var som alt styrtet sammen for ham, — 
han aarket ikke at tænke paa begravelsen, — han 
satte sig i en vogn og kjørte utover landeveien, 
kjørte og kjørte til langt paa nat, til han stanset 
ved Thorsøe herregaard; der vækket han sin 
gamle ven — godseieren — Zacharias Møller. 
Hvad de to talte om, er der ingen som vet. Men 
nogen tid efter saa man atter Welhaven paa 
Kristiania gater, strunk og stram som altid, — 
væbnet mot fortrolighet og medfølelse, — og der 
blev atter anledning for godtfolk til at snakke om 
dæmringsskaldens kulde og hjerteløshet. Men til 
sin søster Maren (fru Sårs) sa han: «Der er 
brustet en streng i mit hjette som aldrig vil 
heles». 

Kjærligheten til og tapet av Ida Kierulf er 
utvilsomt Welhavens dypeste oplevelse og av den 
største betydning for hans digtning. Nyere 
Digte (1845) er fyldt av hende. Med sin van- 
lige sky for at lægge sit hjertes anliggender frem 
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for offentligheten har han tilegnet digtene til 
hendes avdøde bror; men til Ida skulde de hete, 
for det er hendes billede som svæver over disse 
blade; unævnt er hun overalt tilstede; den smer- 
tensrike oplevelse rinder som en hulkende bæk i 
hans sjæledyp og finder, ret som det er, utløp i 
lindrende rytmer. Han har ingen trang til at 
flygte fra sin sorg; mindet er jo hans eneste lykke, 
og det følger ham hvor han gaar, — i den stille 
vaarnat langs nynnende elve, i sommerens fylde 
paa de skyggefulde stier, hvor alverne titter frem, 
gjetter hans længsel, hvisker ham vemodige ord 
i øret og spør ham, hvorfor han er alene, 

O, søde røst, hvi vækker du 

min hemmelige smerte nu 

i disse stille lunde. 

Min mund er lukt, mit aag er tungt, 

der tindes intet hvilepunkt, 

hvor savnets orm kan blunde. 

Hans sorg blir ham mere end hans vemods 
indhold, mere end hans saare sanges aldrig vikende 
gjenstand, — den blir hans religiøsitets kilde; 
smerten lutrer efterhaanden hans indre, livsvær- 
dierne flyttes over fra den timelige skuffelse ind 
i det eviges fred. Denne lutringsproces har fun- 
det et dypt og skjønt uttryk i digtet Vaar stem- 
ning: Han skildrer foraarets komme, — med 
langsomme skridt viker vinteren, men idag har 
solen en ny varme, og de første knopper er brustne; 
alle som kan være glade, hilser det vaagnende 
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liv, — stirrer i luften ved lærkernes slag — og 
griper en duft av de unge blade; 

men den, der maatte i vinterkulden 
begrave forhaabningens bedste skat, 
indflytter i vaaren sit hjertes nat 
og hæver kun sent sit blik over mulden. 

For ham gir vaaren kun smerten ny spirekraft: 
ti ogsaa sorgen vaagner ved foraarets luftning, 
og i hans hjerte springer atter den lønlige vunde 
ut. Dog han vil ikke kue frøets vekst, — tvert- 
imot han vil verne om det og pleie det, ti ut av 
den bitre smerte vokser den store fred; ja 

— lad det spire og finde pleie, 
ti tænk, det gjemmer dog hjertets kraft, 
det skal av sin egen bitreste saft 
bringe den lindrende kalk tilveie. 

Der sker et under, naar du kan frede 
den sorgens urt gjennem livets frist; 
den bærer en fager rose tilsidst, 
naar glædernes flor er forbi hernede. 



Som vi tidligere har hørt, var det aandelige 
klima i Norge i 30-aarene særlig ugunstig for 
veksten av Welhavens talent og for de idealer 
han kjæmpet for: en færdig, moden og behersket 
kunst. I firtiaarene blev der veiromslag, den første 
selvfølelses storme la sig, og man seilet ind 
i selvfordypelsens stillere f arvand. I tredive- 
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aarene hadde man indskrænket sig til at juble 
over, a t man var til, og hvor herlig man var, 
i firtiaarene begyndte man saa smaat at under- 
søke, hvad man var. De ydre omstendigheter 
begunstiget denne retning, Karl Johan var blit 
gammel og hadde opgit sine urostiftende grund- 
lovsforslag, i 1844 døde han og gav plads for den 
fredsæle og frisindede Oscar; Henrik Wergeland 
laa paa sit dødsleie og pudset sine vinger til 
sin sidste evighetsflugt, langt borte fra døgnets 
kampe, og i 1845 var ogsaa hans kjæmpesaga ute. 
I denne stilhet grodde det frugtbare arbeide 
til fordypelse i de nationale minder som gav 
firtiaarenes aandsliv dets særpræg, og hvorefter 
denne tid i almindelighet gaar under navn av den 
national-romantiske periode. Bevægelsen er dob- 
belt-sidet — videnskabelig og kunstnerisk, paa den 
ene side en indgaaende, aktmæssig undersøkelse 
av alle de nationale kilder, — og paa den anden 
en kunstnerisk utnyttelse av undersøkelsernes 
resultater. Den var paa begge omraader meget 
%vidtomfattende ; videnskabelig strakte den sig 
over folkets historie, sprogforskning, dialektstu- 
dium, arkæologi og traditionsforskning, — kunst- 
nerisk viste bevægelsen sin befrugtningsevne 
baade paa digtning, maleri og musik. Denne ret- 
ning er moderskjødet, ikke blot til samtidens, men 
ogsaa til væsentlige strøk av eftertidens aandsliv, 
ikke blot P. A. Munch, [Keyser, Ivar Aasen, — 
Asbjørnsen, Moe, Landstad, Lindemann, Ole Bull, 
Kierulf, — Tidemand, Gude, — men ogsaa Sophus 

6 — Gran: Norsk aandsliv. 
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Bugge, Sårs, Ibsen, Bjørnson, Werenskiold, Ger- 
hard Munthe har sin oprindelse i det nationale 
opkomme som begyndte at spire i firtiaarene. 
Tidens centrale skikkelse er P. A. Munch. 

P. A. Munch har hittil for den dannede be- 
vissthet staat som den geniale fornyer av vor 
historie; men dette er ikke paa langt nær nok; 
det fremgaar av prof. Moltke Moes rikholdige 
dokumentsamling, at han var det samlende midt- 
punkt i hele bevægelsen; overalt træder han støt- 
tende til, vækkende, raadgivende, fortsættende, 
fordypende; han er like stor som sprokgransker, 
som han er som historiker, han er en genial 
sagnforsker, og han er i traditionsfortolkning og 
myteforskning allerede inde paa de veie som 30 
aar senere førte Sophus Bugge til hans dristigste 
og mest epokegjørende hypoteser. 

I den grad er P. A. Munch midtpunktet for 
den nationale vækkelses mangfoldige forgreninger, 
at skulde man opkalde denne tid efter nogen 
enkelt mand, maatte man kalde den P. A. Munchs 
tidsalder. 

For Welhaven maatte den nye vækkelse være 
særlig velkommen; det var ham en glædelig be- 
kræftelse paa anelser han allerede hadde antydet 
i Norges Dæmring, og som han tydelig hadde 
uttalt i 1836 i digtet En Tribut til Kunst- 
foreningen, — og dernæst, — det tilførte ham 
en rigdom av stof han vel kunde ha behov. Han 
hadde hittil i sin digtning i en betænkelig grad 
tæret paa sig selv ; i n d a d hadde hån vendt sit 
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blik, hans eget hjertes ople velser hadde næsten 
været hans sanges eneste gjenstand, — ensom- 
het, slik som han følte den, da han hadde løftet 
sin haand mot alle og derfor alle hadde løftet sin 
haand mot ham, og endnu dypere ensomhet, da 
hans livshaab brast, og Ida blev baaret til graven ; 
stemninger og tanker, ingen skikkelser. Med 
glæde hilste han derfor den nyopdagede rigdom 
av sagn og eventyr; her møtte ham første gang 
en verden utenfor ham selv, som satte hans 
digterfantasi i frugtbar svingning; med begjærlig- 
het grep han det nye stof og formet med sikker 
haand en række mesterverker. — Ingen av Wel- 
havens digte er blit folkets eiendom paa den 
maate som hans romancer, dens skikkelser lever 
endnu i vor bevissthet, fortrolige som Synnøve 
og Arne. Hvilken nordmand kjender ikke Gud- 
mund Storebingen, Dyre Vaa, Harald Reine, Koll 
med bilen, Kaare fra Nes, og hvad de heter alle- 
sammen? Fra vor barndom av staar de for os 
som klare og typiske repræsentanter for norske 
nationaleiendommeligheter og har trods de 50 aar 
og mer som er gaat siden deres tilblivelse, den 
dag idag ingenting mistet av sin friskhet. 

Den norskhet som her er saa sterkt frem- 
trædende i Welhavens senere digtning, ytrer sig 
ikke bare i valget av sujetter og i behandlingen 
av dem; men ogsaa sprogtonen er sterkt paa- 
virket av den nye nationale strømning* I Norges 
Dæmring og i Digte 1839 hadde W. gjennem- 
gaaende været saa dansk i sit sprog, at der skal 
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et skoleret øre til for at gjøre forskjel paa ham 
og de danskfødte digtere. Det var jo ogsaa en 
direkte følge av alle hans forutsætninger og hans 
partistilling. Wergelands maalstræv hørte med 
til de hjemme vævede vederstyggeligheter som det 
gjaldt at slaa ned. Nu var det anderledes, nu da 
norskheten ikke længere optraadte med skraal og 
politiske prætensioner, men stille og literært, nu 
kunde man ogsaa hente klangfulde ord og vegtige 
ordsprog og hjemlig sætnirigsrytme fra de poe- 
tiske bønder. Asbjørnsen og Moe hadde her vist 
veien, og Welhaven fulgte med stor sprogtakt i 
deres spor, og ind i hans digte luret sig nu 
mange ord og vendinger som hans gamle lærer 
Lyder Sagen vilde ha fundet «pøbelagtige». 

Jeg understreker her ordet digte; ti i sin 
prosa vedblev Welhaven til sin død at være 
like stivbenet og unorsk som nogensinde. Det at 
skrive var for ham en fornem omklædning, han 
skrev søndagssprog, boltret sig i lange, uhjem- 
lige perioder, fiffet sig med fremmedord og var 
i det hele saa fjern fra det levende, talte sprog 
som vel tænkelig. Og her hadde han væsentlig 
skadelig indflydelse ; han dannet skole, og det blev 
mode at skrive fint. Selv Asbjørnsen og Moe 
som hadde saa sikkert øre for norsk sprogmelodi, 
naar de fortalte sine eventyr, — skrev de andre 
ting, saa faldt de ind i den welhavenske jargon, 
— langt borte fra talesproget. Det mest frap- 
pante eksempel herpaa er Asbjørnsens Huldre- 
eventyr — navnlig i de første utgaver: selve 
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sagnene falder saa mundrette ind paa vor tunge, 
at vi uten videre kan snakke dem ut av det 
skrevne bokstav; men indledningerne lar sig kun 
med stor vanskelighet læse høit, saa fremmed og 
ufolkelig, saa utstafferet med unødige fremmedord, 
saa stiv og umedgjørlig er denne prosa. 

Dette av Welhaven inspirerte, parvenumæs- 
sige søndagssprog behersket vor prosa i mange 
aar. Vinje, som i sin riksmaalsperiode hadde 
været bundet trods nogen, brøt først igjennem 
det, da han vovet at skrive landsmaal, og mange 
av hans opsæt i Dølen og fremforalt Ferda- 
minni, hvor der spretter og funkler av levende 
tale, er vel indtil den dag idag den bedste norske 
prosa som er skrevet. I riksmaalet er Bjørnson 
gjennembrudsmanden ; læser man «Morgenbladet» 
for 1855 og 56, saa virker hans første artikler 
her som saftige frodige vekster, der pludselig 
skyter op mellem alle de visne papirblomster 
omkring dem. 



Hvad der endmer bidrog til at gjøre den ro- 
mantiske norskhet smakelig for Welhaven var den 
omstændighet, at den ikke kom alene; den fulgtes 
av — skandinavismen. Det værste ved 30-aare- 
nes patriotisme hadde jo været dens eksklusivitet, 
det at den vilde sperre sig ute fra verden, eller 
konkretere og nøiagtigere sagt, det at den stillet 
sig saa avvisende og fiendsk likeoverfor hans 
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elkede Danmark. Men nu kom tanken om sam- 
hold i Norden frem samtidig med de hjemlige 
bestræbelser, og man følte ingen motsætning 
mellem disse strømninger — tvertimot. — Wel- 
haven hilste skandinavismen med stort haab, han 
følte sig forvisset om, at den gjensidige befrug- 
telse vilde føre til alle tre folks rikere utfoldelse, 
han var stadig med paa studenterfærdene og fandt 
ofte tændende ord ved de festlige sammenkomster. 
Han var dog ikke skandinav sans phrase, han 
vilde nok samhold, men han vilde selvstændighet 
inden samholdet; det er likesom hans national- 
følelse styrkes og egges ved de farer en skandi- 
navisk amalgamation kunde medføre. Han blir i 
sine taler aldrig træt av at hævde hvert enkelt 
lands ret til sit eget, og kan endog i sin iver for 
at fremhæve sit fædrelands fortrin stundom dri- 
ves til uttryk for national selvbevissthet, som 
minder om Wergelands og hans venners patrio- 
tiske høistemthet. 



Man skulde efter alt dette tro at Welhaven 
nu maatte forsone sig med sin tid. Ogsaa hans 
livsvilkaar var blit lysere; vaaren 1845 var han 
blit gift med Josephine Bidoulac, en kundskaps- 
rik og intelligent dansk dame, og samme aar blev 
han utnævnt til professor i filosofi, saa hans ung- 
doms nød og bekymringer nu var forbi; i den 
literære verden gjaldt han som autoritet; man 
hørte paa hans ord med frygt og ærbødighet. 
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Livet syntes i det hele at jevne sig for ham paa 
den glædeligste maate; og allikevel, — hverken 
den huslige lykke eller hans anseelse, hverken 
romantiken eller skandinavismen, der dog maatte 
staa for ham som opfyldelse av ungdomsdrømme 
— var istand til at gjøre Welhaven til en glad 
mand. — Han kom aldrig i samklang med sin tid. 

For det første var nu i selve nationalitets- 
bevægelsen ikke alt saaledes som han ønsket 
det ; han hilste vistnok med glæde de nyopdagede 
eventyr og sagn; men han var ikke helt fornøiet 
med den maate, hvorpaa de blev fortalte, — de 
var for folkelige — han vilde heller ha dem i 
en mere avpudset skikkelse uten ragg og kanter — 
likesom Camilla Collett og hendes mand, og As- 
bjørnsens virkelighetsskildringer bød ham 
imot; likeoverfor et stykke som «Plankekjørerne» 
holdt han sig for næsen og brukte unævnelige 
ord for at betegne den motbydelige stank, der for 
hans æstetiske næse dampet ut av den slags 
naturalisme. 

Og dernæst — længere ute i firtiaarene viser 
sig nye skyer paa verdenshorisonten, vi nærmer 
os 48, der er gjærende uro i sindene rundt om 
i Europa, intet staar fast, oprørske røster hæver 
sig snart her, snart der, tvil og opløsning til alle 
kanter, disharmoni og ufred: 

saa lummertung, saa fuld av uveirsgru 
har luften sjelden ruget over jorden, 
som tidens skyer, der fortsettes nu 
og føder angster for den nye torden. 



Digit 



zed by GoOgk 



88 

Og da saa det vældige utbrud kommer i februar 
og luften atter fyldes av frihetsrop og utryddel- 
seskrig, saa staar Welhaven med den samme 
mistro som han hadde følt likeoverfor det hjem- 
lige skraal i 1830-aarene, revolutionen var for 
ham kun ydre leven og hule fraser ; han var ikke 
istand til at finde livets vekst i folketalernes ord- 
skum, det hele var ham nu som dengang tom 
kling-klang uten indre værd. 

Imidlertid vakte ikke februarrevolutionen paa 
langt nær den efterklang herhjemme som juli- 
revolutionen hadde gjort. Den smule arbeider- 
bevægelse som blafret op i Kristiania under Mar- 
cus Thrane, var temmelig periferisk og berørte 
under enhver omstændighet neppe literaturen. 
A. Munch, som i 1830 hadde latt sig henrykke 
til en hymne til Lafayette, skrev nu en melkematt 
protest, nogen visne vers over hvor godt vi 
hadde det herhjemme, som laa i ly av verdens 
storme. De eneste steder hvor man merker 
nogen literær gjenklang av pariserrøret, er Grim- 
stad, hvor en senere berømt apotekerlærling 
under bølgeslaget av revolutionen digtet sin 
ungdomstragedie Catilina, og i Molde, hvor en 
merkelig skolegut skrev oder til frihetens ære. 
Ibsen og Bjørnson fik begge sin ilddaab i februar- 
revolutionen, men ellers synes den at ha latt den 
norske intelligens saa temmelig uberørt; snart 
gled man over i femtiaarene, og det nye decen- 
nium hadde en ganske anden karakter end sin 
forgjænger. — 
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Maa man kalde trediveaarene Wergelands- 
tiden, og kan man kalde firtiaarene P. A. Munchs 
tid, saa Ugger det nærmest at betegne femtiaarene 
som Schweigaards tidsalder. 

I ungdommen var Schweigaard uten sammen- 
ligning den mest imponerende i den kreds av høit 
begavede mænd han tilhørte. Hverken Welhaven 
eller P. A. Munch eller Fred. Stang eller Dunker 
kunde maale sig med ham i arbeidskraft, i kundskaper 
eller i moralsk betydelighet. Alle saa de op til 
ham som sin høvding, den selvskrevne, til hvis 
ord de lyttet, og for hvis mening de bøiet sig. 
Selv Welhaven taug, naar Schweigaard talte. 
Han var da ogsaa ganske forbausende tidlig moden ; 
det mest frappante eksempel herpaa er den av- 
handling han som ny utsprungen juridisk kandidat 
skrev i det franske tidsskrift «L'Europe littéraire» 
om den tyske filosofi. Tre-fire og tyve aar gam- 
mel viser han sig i besiddelse av et indgaaende 
kj endskap til de vanskeligste av alle bøker, 
Kant, Fichtes, Schellings, Hegels verker. Og 
ikke bare det — men han staar fuldstændig kri- 
tisk og frit likeoverfor dem, opløser deres syllog- 
ismer og reducerer deres kjæmpesystemer til det 
rene ordjongleri. Selv staar han paa realismens 
og induktionens sikre grund og indtar et stand- 
punkt som sterkt nærmer sig det vi kj ender som 
Stuart Mills. — Man bøier sig i ærbødighet for en 
saa overvældende intelligens, men paa samme tid 
kan man ikke være blind for at denne overlegne 
kritik tillike er vidnesbyrd om Schweigaards be- 
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grænsning: han manglet de spekulative organer, 
han har kun øie for kjendsgjerningernes nøkterne 
sprog. Og dette tiltok med aarene i den grad at 
han tilslut hadet alt som ideer het; ethvert lang- 
syn, ethvert forsøk paa at indordne den politiske 
praksis under en idé, møtte han stadig med de 
ord: det er ikke det som foreligger. — Og det 
som forelaa, det han nu saa som det eneste vig- 
tige for landet, — det var næringsveiene. 

Var Wergelands tid den jublende selvfølelses 
lyriske utbruds tidsalder, var P. A. Munchs tid 
den stille nationale selvfordypelses tid, saa var 
Schweigaards tid den grundlæggende økonomi- 
ske tid. 

Alle tre faser er naturligvis like vigtige for en 
nations utvikling. Men Welhaven hadde absolut 
ingen sans for økonomien; naar han saa sin 
gamle ven og ungdomsideal i spidsen for dette 
arbeide, forekom det ham som man hadde «spændt 
en araber for en møgkjærre». Med mismod ser 
han firtiaarenes literære opsving vike for femti- 
aarenes veibudgetter og næringsveie. 

Av verden utenfor er da atter igjen intet at 
haabe, ingen menighet at synge for; indad maa 
blikket vendes, fra hjertets dybder maa al trøst 
hentes, modet til at kunne leve. Og selvfor- 
dypelse blir atter det væsentlige indhold i 
Welhavens sidste digtning, en selvfordypelse som 
mer og mer slaar om i en inderlig religiøsitet; 
— hans naturbetragtning blir en religiøs symbo- 
lik, en billedskrift for Guds tanker, trøstefulde 
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bud fra evighetens verden ; i uveiret hører han 
herrens røst, vinterdagens glitrende snelys 
falder som overjordisk fred over hans indre, 
duggens kjølighet er ham «det nye livsens bad, 
hvortil min sjæl sin lid har sat», og «Naar sol 
gaar ned», ser han syner, der vinker ham — til 
en havn, hvor haab kan fæste anker — hvor for- 
mildet hjertebølgen banker — til et dyp av barn- 
lig fromme tanker — hvorav livet skal igjen opstaa. 
Minderne — de kjære gamle tåges atter og 
atter frem, og ogsaa de forvandler sig til religion; 
erindringen om Ida som stiger frem av hver 
rytme i hans sidste digtsamling, har mistet sin 
saarhet og samler sig mer og mer i haabet om 
gjensyn paa den anden side av graven. Hans 
natlige drømme bringer ham bud om fornyelsens 
under; blandt de saliges vrimmel søker han den 
engel, der bragte ham lys i hans «vaarmørke», 
og hun viser sig for ham i «fuldendelsens lyse 
dragt». Hans kjærlighets drøm, der brast saa 
braat, var ham allikevel hans livs kilde, og randt 
den end gjennem sorgens dale, saa førte den dog 
frem til fredens stille vande. 



Welhaven blev sig sent sit digterkald bevisst, 
og han blev tidlig en gammel mand. Han var 
31 aar gammel, da han utgav sin første digt- 
samling, og han var ikke mere end 52, da han i 
1860 utgav sin sidste. Et par aar senere begyndte 
han at lide av en hjernesygdom som mer og 
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mer svækket ham, indtil han i 1868 maatte ta 
sin avsked fra universitetet. Ved bestemmelsen 
av hans pension benyttet stortinget anledningen 
til at vise sin mangel paa forstaaelse av hans be- 
tydningsfulde gjerning; men studenterne gav ham 
opreisning; de kom i flok og følge for at hylde 
den alderstegne, — og dypt bevæget lyttet han til 
Bjørnsons vakre ord, som fra unge læber gav ham 
den gjenklang han et helt digterliv hadde længtet 
efter : 

Lyt nu, du ludende sanger, 

tonerne strømme tilbagel 
Varmt om dit sind 

ungdommens glade falanger 

under dit vindu dem jage 
jublende ind. 

Hjerternes gjenlyd sig gynger 
høit i det blaa, 

hvori din sølverne tone den slynger. 

Welhaven levet fem aar efter dette; men han 
blev aldrig mere arbeidsdygtig. Han døde 21. 
oktober 1873. 
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Henrik Pontoppidan skrev like efter Bjørnsons 
død en glimrende ondskapsfuld artikkel, 
hvori han fremstillet den store avdøde nærmest 
som poseur og jøgler, som ikke kunde se et 
publikum uten som en markedsbjørn straks at 
reise sig paa to og begynde sine kunster. 

Gjentagne gange har jeg set dette billede gaa 
igjen hos andre forfattere, saaledes ogsaa hos to 
dygtige franske kritikere, som benytter det som 
ledemotiv i indgaaende analyser av Bjørnsons for- 
fatterskap og personlighet; det er jo unegtelig 
ogsaa vittig og let at erindre, som en karikatur 
ofte biter sig mere fast i hukommelsen end selv 
det bedste portræt. 

Men grundfalsk er allikevel dette billede, et 
helt igjennem misvisende vrængebillede og intet 
andet; herom avgir de nylig utgivne Bjørnsonske 
breve det rikeste og mest overbevisende vidnes- 



*) Bjørnstjerne Bjørnson: Gro-Tid. Brev fra aarene 
1857—70. Med indledning og oplysninger utgit av 
Halvdan Koht. I— II. Kristiania og Kjøbenhavn. 
Gyldendalske Boghandel, Nordiske Forlag 1912. 
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byrd; hver side, hvert ord fortæller om et egte 
menneske, som overalt er i overensstemmelse 
med og i sammenhæng med sig selv. 

La gaa at Bjørnson hele sit liv spillet en rolle; 
men dette, som det er saa overmaade let at lat- 
terliggjøre, er, naar det kommer til stykket, kan- 
ske netop hans storhet. Ti denne «rolle», det 
var enheten i hans liv, det var den opgave 
hvorunder han bøiet hele sin vældige arbeids- 
kraft: hans fædreland, hans folk. 

Det er allestedsnærværende, overalt og til alle 
tider tilstede i al hans gjerning; i sin digtning, i 
sin agitation, i sine festtaler, ja i sit venskap, i 
sin kjærlighet, overalt ser han midler til at tjene 
sin opgave, sit fædreland, sit folk, sine medmen- 
nesker, til at reise dem og ægge dem til selv- 
stændighet, til æresfølelse, til arbeide og hand- 
ling. Det er hans religion som lyser over hans 
gjerning og leder hans brusende energi ; han under 
sig næsten ikke noget privatliv, selv i de aller 
intimeste øieblikke glemmer han ikke, hvad det 
er, det for ham egentlig gjælder. 

Han vandret en januaraften over Kollner- 
briicke ; han hadde kanske noget at bebreide sig 
og hadde det ikke ubetinget godt ; paa begge sider 
av broen fløt den «mægtige Rhin, hvori de tusen 
lys kastet lange, fortonende striper, og Kollner- 
Domen like foran i aftenmørket, og glansen over 
byen bak den og himlen med stjerner over». Da 
trængte sig en bøn frem av hans beklemte hjerte: 
«Herre, saml det gode i mig, saa jeg kan beståa, 
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led mig mot de halvt lysende maal derhenne 
bak det mørke, og byg kjærligheten altid større 
op i mig; ti den omslutter det egteste jeg har; 
gjør mit sind klart, saa det gjenspeiler verdens 
under, der er din storhet, og se langmodig ned 
paa mig fra din himmel. Mine kjære, som sitter 
tilbake i erindringen, la dem stadig føres til min 
tanke, saa jeg blir tro mot hjem og pligt, og mit 
lille fædreland, for hvilket jeg i mit liv vil virke, 
la det stige som en morgen op av en tungsin- 
dig nat, og jeg faa være med som en fin straale 
deri. Gjør mig stor i min længsel, men ydmyg i 
min gjerning, og hold mig sammen om det ene 
fornødne!» — 

Herom handler Bjørnsons ungdomsbreve ; denne 
barnlige og uskyldige bøn er et oprigtig uttryk for 
hans heteste ønske: at gjøre sig til et rent og godt 
redskap i sin opgaves tjeneste; stor i sin længsel, 
ydmyg i sin gjerning ; han har nok øieblikke hvor 
han trøster sig til at bli mere end en «fin straale» 
i sit fædrelands morgen, modige øieblikke, hvor 
han føler sig som den egentlige kraftkilde som 
sætter det hele i bevægelse, men maalet er over- 
alt det samme, maalet er at gjøre sig i stand til 
den «rolle» som han vet er ham forbeholdt; 
derfor læser og studerer han, derfor reiser han, 
derfor tillater han sig aldrig den luksus at ren- 
dyrke sine særegenheter. 

* 

Bjørnsons breve er den tredje samling som i 
den sidste tid er fremkommet fra norske forfat- 
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tere. Hvor forskjellig fra de to andre. For 
Kielland var brevskrivning en literaturart, han 
gjorde sig flid og skrev «gode breve», laget epi- 
grammer og koncentrerte i sine epistler adskillig 
munterhet av samme art som i sine bøker. For 
Ibsen var det sikkert et hoveriarbeide at skrive 
breve, mange sider i hans samling er t)ptagne av 
undskyldninger, fordi han ikke har svaret før ; 
kun en og anden gang, naar aanden er over 
ham, kan han bryte ut av den trivielle formalisme 
som han ellers omgir sig med, og med aarene 
skrumper hans korrespondanse ind til korte for- 
retningsbilletter. 

Hos Bjørnson strømmer det derimot altid av 
hans overflod, og han er overalt helt til stede, 
man hører hans stemme, man ser hans gestus, 
man føler pustet av hans vældige livsaande blæse 
gjennem linjerne; der er kanske ikke saa meget 
nyt i alle disse hurtig henkastede tanker og stem- 
ninger, ikke i den forstand at det paa noget væ- 
sentlig punkt kan forandre billedet av ham; men 
det er en opstandelse, det er som at ha ham i 
stuen igjen midt iblandt os. 

En stor del av brevene er reisebreve, mest 
fra Italien, men ogsaa fra andre steder, Schweiz, 
Tyskland, Frankrike. — Han er ikke noget reise- 
gerii, lignet mindst av alt Jens Baggesen, hos 
hvem «indstændigheterne altid rettet sig efter 
omstændigheterne». Hos Bjørnson var «indstæn- 
digheterne» altid det overveiende, han kunde ikke 
lægge sig selv igjen hjemme, manglet ganske 
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evne til at utslette sig og smutte ind i det frem- 
mede; han hadde sit sind vendt mot hjemlandet 
og utstrakte stadig i lange breve sine arme mot 
vennerne med bøn om bud. «Man hugges jo 
ikke over som en snor», skriver han til Meidell, 
som er altfor sparsom med at gi besked. 

Egentlig er det fremmede for ham det smerte- 
lige og det fiendtlige, som det tar lang tid at over- 
vinde. «Javist er det tungt saaledes bestandig at 
skilles, bestandig at vaagne paa nye steder og til 
erindring om, at noget kjært ikke længer er som 
det har været, at noget er forandret og saa smerte- 
lig» (til Caroline B.). Ofte overfaldes han av en- 
somhet ved at leve «uten landsmænd og samtale 
med nogen av samme rot». — «Ti i dette stykke», 
siger han til H. C. Andersen, «er vi virkelig som 
trær ; skal vor lille gren bære frugt, maa den 
sitte paa sit træ. Der var ingen av os to som 
ikke tørret bort ved et længere ophold i ut- 
landet.» 

Hans breve indeholder da ogsaa meget litet 
fra de steder, hvor han opholder sig, ikke et land- 
skap, neppe et folkelivsbillede, ikke et eneste 
portræt av en fremragende personlighet, ja av 
hans danske venner i Rom er der jo flere mor- 
somme og rammende billeder; men de var jo 
ikke fremmede, de var «av samme rot». 

Allikevel arbeidet han, saa længe han var i 
Italien, med rørende flid for at danne sig og til- 
egne sig det hele, læste italiensk hver eneste dag, 
tok timer i arkitektur, studerte kunsthistorie og 

7 — Gran: Norsk aandsliv. 
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historie, slæpté sig trofast omkring i museerne, 
læste og repeterte, til han til sidst kunde det 
utenad; men der kom ikke noget ordentlig ut av 
det; Bjørnson var vist, som saa mange forfattere, 
egentlig nok saa blottet for sans for bildende 
kunst, der forekommer i hans breve aldrig et 
umiddelbart utbrud av glæde over en linjes eller 
en farves skjønhet; alt hvad han skriver om 
kunst, er sjælelige indtryk, aldrig formglæde. Jeg 
hørte som gut hans i den tid meget berømte 
forelæsninger over det sixtinske kapel, jeg husker 
jo ikke saa meget av det ; men jeg har det be- 
stemte indtryk, at det som betok os i skildringen 
av de skikkelser han dvælet ved, det var poe- 
tiske forlængelser av rent sjælelige erindringer, 
digtning, ikke kunstbeskuelse. 

Da Ibsen et par aar efter at Bjørnson var 
kommet hjem, var i Rom, skrev B. et langt fader- 
lig brev til ham, hvori han rigtig underviser ham 
i kunsthistorie, han vil øiensynlig vise ham at 
han kan det ; men det virker litt seminaristisk, 
som nys plukkede lærefrugter, smaker mere av 
bøker end av Bjørnson. Ibsen har vel smilet litt 
forarget, da han mottok denne lektie, han satte 
ikke pris paa at bli undervist ; han hadde heller 
ikke synderlig forstand paa kunst, men han mot- 
tok jo sine indtryk dernede og gik sine veie, 
som ikke faldt sammen med Bjørnsons. 

Bjørnsons lange italiensreise var allikevel ikke 
uten betydning for ham; Rom, hvor hele verdens- 
historien ligger samlet paa nogen faa kvadratkilo- 
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meter, tvang ham til at søke sammenhæng og 
skaffe sig overblik ; der aapnet sig nye horison- 
ter for ham, han fandt nye sammenligningspunk- 
ter og modnedes i sine vurderinger, blev mere 
bevisst og kræ vende i sin formfølelse, vegtigere, 
roligere, klarere, eller som han selv ynder at ut- 
trykke det, han blev mere «klassisk». 

Han vilde sikkert ha underskre/et Maurice 
Barres ord Devenir classique, c'est devenir plus 
honnéte. Meget av hans ungdomsrus gjæret 
bort i disse store omgivelser, han vokset i en- 
kelhet, i natur, i alvor og storhet. Det er baade 
literaturhistorisk og psykologisk interessant at 
følge ham i den kamp han under disse indtryk 
gjennemgik for at skape form omkring det nye 
indhold ; det første forsøk lykkedes ikke ; hans 
smertensbarn, «Kong Sverre», blev efter langvarige 
veer ikke saa velskapt, at han senere vilde ved- 
kjende sig det. Men det var dog gjennemgangen 
til det store; uten «Kong Sverre» ingen «Sigurd 
Slembe», siger han selv. 

Dette betyr Italien for Bjørnson efter hans 
egen mening. 

Jeg er ikke sikker paa, at han har ret; rime- 
ligvis vilde han ha gjennemgaat væsentlig den 
samme modningsproces, hvor som helst han hadde 
opholdt sig; de elementer av Rom eller Italien 
som gik ind i processen, er ikke dyptgaaende eller 
avgjørende. 
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Hvad der først og fremst interesserer os i 
reisebrevene, likesom forøvrig i hele samlingen, 
er da ikke de steder eller de forhold han færdes 
imellem — men først og sidst brevskriveren selv, 
mennesket Bjørnson, som han her træder os 
levende imøte i sin ungdoms første utfoldelse. 

Han er ikke ubetinget behagelig til alle tider, 
han er ofte saa paagaaende utaalmodig i sin op- 
tathet, at han blir brydsom, det er ikke let 
altid at være paa høide med et menneske som 
er «begeistret fem gange om dagen», og som evig 
og altid lægger ut om store ting med det uhygge- 
ligste alvor. Man faar det indtryk, at hans æste- 
tiske danske venner i Rom stundom flygter for 
ham. Han føler det, men agter ikke at vike en 
tomme. «Jeg ser det godt, at de andre er trætte 
av mig; men jeg er ogsaa træt av dem. Det er 
formeget^ æstetik og for litt etik — i et kort ord. 
Jeg holder ikke dette ut med bestandig flugt fra 
det der koster litt, enten av tanke eller av mod 

eller av begge dele. Jeg er ogsaa bange 

at jeg selv er blit mere alvorlig, eller at jeg i alt 
fald ved motsætningen drives til yderlighet; ti 
det er mig ofte en glæde at la de andre som 
kommer for at faa «litt passiar», føle sig flaue og 
flate i en større tanke. De driver da av igjen og 
synes bestandig jeg er «saa oppe», de faar ikke 
more sig for mig. Nei, saa spiller jeg hellere 
whist med dem end «morer dem!»» — 

Men mindre end et halvt aar senere er han 
allerede istand til at se humoristisk paa sig selv 
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i denne henseende, og nu gjør han sig ogsaa haab 
om «et bedre selskabelig skudsmaal end det jeg 
hittil hadde, hvor jeg vilde bebyrde alverden med 
min allernyeste begeistring, og var beredt til at 
slaa tænderne ut paa dem, hvis de ikke bet paa.» 
Der forlyder dog intet fra andre kilder om disse 
hans selskabelige fremskridt; jeg er bange for at 
han hele sit liv holdt paa med at bebyrde andre 
med sin begeistring, selv om han ikke netop altid 
slog tænderne ut paa dem som ikke bet paa. 

Bjørnsons begeistring var imidlertid ingenlunde 
altid andre til byrde ; ti han eide ikke bare evne 
til at hengive sig, men i høieste grad ogsaa til at 
henføre. Og selv om han i sine yngste dage 
kunde bli begeistret fem gange om dagen, saa var 
der dog god sammenhæng mellem hans begeist- 
ringer, i grunden var det altid den samme sak, 
som fyldte ham, en og samme tanke som i skif- 
tende former og med særegne formaal optok ham 
hele hans liv. 

Dette er det ny som brevene lærer os; ikke 
at der var god sammenhæng i Bjørnson, det er 
der mange som har set før; men at denne sam- 
menhæng var saa tæt, saa ubrutt som det frem- 
gaar av brevene, det er nyt. 

For den som kun kjender Bjørnson av hans 
verker, maa den rike blomstring av realistiske 
dramaer, som begyndte omkring midten av sytti- 
erne, staa som et pludselig og uventet gjen- 
nembrud, som vanskelig kunde forklares uten 
gjennem sterke impulser utefra. 
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Men nu ser vi i hans breve at han allerede 
i 1861, — altsaa da han endnu ikke var 29 aar 
gammel, og Georg Brandes ikke mere end nitten, 
— var sig fuldt bevisst, at det realistiske drama 
var det han sigtet mot, at det var der han 
mente at skulle finde den endelige og gyldige 
form for sit egentlige væsen. Han siger det ty- 
delig i et brev til Chr. Hvid, fra Ariccia 28. 
juni 1861. 

Han har netop talt om det han sysler med, 
om de smaa digte som nu og da falder av i de 
dage, om sin længsel mot større lyriske digte, 
mot eventyret, mot eposet, mot Arnljot. 

Og saa fortsætter han: «Men nu vil du le, 
naar jeg siger dig, at alt dette, og mine dramaer 
med, blot er mig som indledning til noget andet, 
hvori jeg føler at hele mit væsen ret vil gaa op : 
det borgerlige drama. Kunde jeg skrive det straks, 
saa skrev jeg, men jeg kan jo ikke!» 

I 1868 hadde han «En Fallit» færdig i hodet, 

' altsaa mange aar tidligere end det tidspunkt som 

den almindelige literaturhistoriske betragtning 

pleier at fastslaa for hans «overgang fra roman- 

tiken til realismen». 

* Det gaar altsaa ikke længere an at betegne 

y . Bjørnsons «realisme» som et gjennembrud, det 

■■ var den naturlige frugt av en ubrutt vekst. 

I det hele var Bjørnson ikke av de naturer, i 
hvem kræfterne dæmmes op for tilslut at bryte 
ut i en voldsom og overraskende eruption ; han 
var født evolutionist, det revolutionære var ham 
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fremmed og imot baade i historien og de enkelte 
individer, og han er sig kontinuiteten i sit eget 
væsen meget tidlig bevisst. «Dersom der var 
noget i min natur,» skriver han i 1860, «som kunde 
fare hen i øieblikket og skrive noget makeløst, 
vilde jeg naturligvis ta saken paa en anden maate; 
men min natur er at stige jevnt op og se til, om 
dog ikke det høieste kan naaes. Altsaa tør heller 
ikke jeg fortro mig til mit næste arbeide; jeg maa 
blot indrette mig saaledes at jeg kan faa lov til 
at fortsætte fredelig». 

Bjørnson er naturligvis ikke selv herre over sin 
vekst, den betinges av kræfter og forhold som 
han ikke raader over, han maa la sig nøie med 
at «se til», som han siger; men han er sig dog 
fuldt bevisst, hvad der vokser i ham, og han 
bruker sin ungdoms kjæmpekræfter til at skaffe 
veksten næring, og til at bøie den ind under det 
som han tidlig ser som sin mission: at bli sit 
folks fører mot større høider, mot rikere virke- 
lighet. 

Derfor kan han ikke skrive hvad han vil, men \ 
hvad han maa; derfor kan han ikke skrive «det j ■ 
borgerlige drama» i 1861 ; derfor maa han først > 
bli færdig med sine historiske dramaer. Han tør \ 
ikke føre sit folk ut i virkelighetens kampe før- 
end han har skaffet det slegt, før han har 
skapt et anegalleri og git det den styrke og \ 
karakter som det er at være av god familie, hvis 

traditioner det er vanære at krænke. « Før 

vi har et historisk galleri, har vi heller ikke den 
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anernes stolthet som ethvert for nationalitet 
kjæmpende folk maa ha, heller ikke den nødven- 
dige berettigelse like overfor de andre.» 

Derfor skrev Bjørnson sine historiske dra. 
maer. 

Det er ikke noget utvortes, det er ikke som 
tidligere tiders forfattere, som tok til at skrive et 
epos eller et drama, fordi der manglet noget i 
nationalliteraturens ramme; ti Bjørnson og natio- 
nen det er ett — det er ikke bare folket, det er 
ogsaa ham selv som trænger til dette historiske 
galleri ; naar han ikke kunde skrive sit «borger- 
lige drama» i 1861, saa var det ikke bare fordi 
folket endnu ikke var færdig til at motta det, men 
like saa meget fordi han selv ikke var moden til 
at frembringe det. «Jeg har ikke hverken erfarin- 
gens fylde eller smidighet, og selv om jeg hadde 
den, fik jeg ikke den rette ro før de historiske 
stykker har mottat min uro, min drøm, mine 
syner, jeg kunde forinden ikke skrive tre scener, 
jeg vilde sprænge dem med pathos eller betragt- 
ninger.» 

Hverken han eller folket kunde komme videre 
uten at ta tilsprang i fortiden. I den grad var 
Bjørnson historisk indstillet, i den grad maatte 
han «staa paa sit træ», hvis han skulde bære 
frugt; naar han «spillet en rolle», saa var det 
som den selvskrevne hovedperson i det norske 
folks drama; han var ingen komediant men 
tidens «repræsentative mand», profeten, som med 
genial sikkerhet saa og utstak maalene, men 
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som ogsaa nedkaldte himlens straffedom over 
folket, naar det kom paa avveie og dyrket frem- 
mede guder. 

Maalet for alle Bjørnsons bestræbelser var at 
gjøre alle de muligheter som var nedlagt i 
grundloven og høilydt forkyndt av Henrik Werge- 
land, til virkelighet: uavkortet national selvstæn- 
dighet og gjennemført demokratisk frihet. Den 
gang han kom til, var der endnu langt frem til 
dette maal, selvstændigheten laa bunden i unionen 
med Sverige og i nedarvet kulturavhængighet av 
Danmark, demokratiet laa endnu halvkvalt under 
embedsvældets overherredømme. 

At frigjøre nordmændene fra disse baand som 
hindret dem i veksten, at løse unionen i deres 
sind og at berøve bureaukratiet dets prestige, her- 
paa gik en stor del av Bjørnsons gjerning ut. 

Men var han end patriot og demokrat, saa var 
han dog langt fra at være chauvinist eller ple- \ 
beier. Han saa farer for sit folk ikke alene i den 
juridiske formalisme som la sig dræpende V^ 
over handlingsbevægeligheten, eller den unioni- 
stiske krumryggethet som truet med at gjøre os '. 
til vasaller — men like saa meget i den trang- ; 
brystede bygdepatriotisme som gjorde os selvgode i 
og snæversynte, og den proletariske misundelig- / 
het som gjorde os tarvelige og smaasindede. «Hvad \ 
tror du,» skriver han til Janson i anledning av j 
maalstrævet, «at jeg bryder mig om et fremskridt 
som byder mig flere nye ord, noget mere furu- 
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smak og arvesølv, naar det ikke ogsaa byder mig 
j ! bedre moral end den jeg har, større sandhet, 
J i i større bredde for mine evner netop derigjennem, 
at de naar det som er meget bedre?» 

«Aristokratisk er vor demokratisme, » heter det 
senere i samme brev ; «bonden er ikke simpel, 
selv om den enkelte er det; han er troende, takt- 
fuld, anselig i mening og maate. Jeg undskylder 
slegtens enkelte produkt, fordi det er produktet 
av aarhundreders vanrøgt og bitterhet; men jeg 
holder den aristokratiske fordring op imot det!» 

Det gjælder at holde maalene høit; derfor blir 
Bjørnson rasende, naar maalstræverne vil løfte 
Vinje op til et ideal for folket; Vinje kan en og 
/ anden gang skrive et fuldkomment og uforglemme- 
Y lig lyrisk digt; men han er ikke mand for at ind- 
j løse den aristokratiske fordring. «Tror du der 
har flytt høvdingeblod i Vinje? I de skjæve, 
skranglede ben, det uregelmæssige aasyn, den 
hængende figur — er det ikke den under- og for- 
tryktes mod og misundelse ?» 

Storsindet og høisindet vil Bjørson ha sit folk 
— og dygtig — snarraadig og handledygtig — 
«det norske er ikke det forsigtige, det seige, det 
træge («me ska koma, um inkje saa braatt») — 
det norske er det kvikke, det sterke, det beslut- 
somme. Hint er kun, hvad i tiden har overgrodd 
dette. Tænk paa vore helte, fra hvad tid 
du vil.» 

Bjørnson taaler intet avslag, naar det gjælder 
de store spørsmaal, ikke i selvstendighetens æres- 
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følelse, ikke i demokratisk fornemhet. Heller ikke 
i digtningen — det er kun det ypperste som 
gjælder. 

Clemens Petersen hadde skrevet en sterkt 
rosende anmeldelse av H. F. Ewalds «Familien 
Norby» ; Bjørnson tvang sig gjennem romanens 
mange sider, men la boken fra sig, alvorlig 
bekymret for sin beundrede ven. «Jeg er blit 
meget alvorlig ved denne læsning; hvad forestaar 
os, hvis denne velstuderte jevnhet skal gaa til 
literaturens templer og avvænne folket fra de 
større krav? Altid vil der eksistere forfattere 
som ikke er digtere, eller er det i saa liten grad, 
men det kommer an paa hvad vi kalder dem, 
hvordan vi vurderer dem, og lægger du her din 
kritiske maalestok an, som om alt var mere eller 
mindre i orden, saa er dette en synd som kan 
ha vide følger.» 

Saa høit den unge Bjørnson stillet kravene til 
andre og til sig selv, saa idealistisk han var i sin 
digtning som i sin politiske propoganda, saa var 
han dog langtfra at være nogen principrytter eller 
utopist. Dertil hadde han altfor megen virkelig- 
hetssans. Dertil var han altfor meget skapt til 
handling; som alle handlingens mænd var han 
ikke saa litet av en opportunist; det_Jj erne, op- 
høiede maal gjorde ham ingenlunde blind for det 
i øieblikket opnaaelige. Som bekjendt var han en 
meget talende mand, men han talte allikevel sjel- 
den i utide, og det er ingen frase av ham, naar 
han en gang skriver, at han ikke finder sig 
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hjemme, «hvor ordet lever altfor flot». Munden 
og pennen var jo hans vaaben, og de var sjelden 
i hvile, men han svang dem aldrig med sin gode 
vilje mot vindmøller. Hans lange liv var en 
uavbrutt arbeidsdag, men han arbeidet aldrig i 
det blaa, og gik straks bort fra den arbeidsplads, 
hvor han saa at der intet længere var at utrette. 
« — Det er usandt at arbeide længere i en sak, 
end der kan komme virkning, derfor er jeg nu 
paa ganske andre kanter.» 

Selv sandheten, som han sætter øverst av alt 
og alle tider lovpriser som den høieste menneske- 
værdi i det private som det offentlige, selv sand- 
heten maa behandles med forstand og benyttes 
med tanke paa, hvorledes den vil virke. «Sand- 
heten,» skriver han til sin broder og Wallem, 
som redigerer hans avis under hans fraværelse, 
«er den største kløgt som verden eier, og den 
eneste; men derfor skal man ikke stille den 
skjødesløst ut til pøbelen, man maa av respekt 
for den og dens virkning ret tænke ut, hvordan 
den blir roligst, betydningsfuldest (i et tilfælde 
som dette), mest begeistret, henrivende (i et andet 
tilfælde).» 

Ja, der er tilfælde hvor sandheten vil virke 
forvirrende og skadelig, og hvor det derfor er 
pligt at fortie den. «Din artikel,» skriver han til 
Clemens Petersen, «er ganske rigtig i sig selv, 
men ikke alene er dens gjenstand, men ogsaa 
dens tid galt valgt. Du spænder krok netop for 
de ben hvorpaa situationen nu burde hvile, og 
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hvorpaa hver handlingens mand søker at faa den 
reist. » 

I sit begjær efter at se resultater, bøier Bjørn- 
son endog sit gjenstridige hjerte ind under parti- 
disciplinen. «Man har ofte bebreidet mig, at jeg 
var en partimand, mens sandheten er, at jeg 
altid staar i partier, men aldrig har hat eller 
faar partisyke. Men det er borgerpligt. Det er 
trang for mig at virke, og jeg gaar til de nær- 
meste* Uten parti gjør man intet. Jeg er for- 
tvilet over Sverdrup som fører i vor opposition, 
men jeg gaar med, rigtignok kjæklende med ham 
underveis.» 

For en ung mand, hvis hu fremfor alt stod 
til at virke, var femtiernes og sekstiernes Norge 
ingen gunstig jordbund. Det var et gammel- 
mandssamfund, og om nogen den gang hadde 
fundet paa at rope : ærer de unge, vilde han være 
blit behandlet som en gal mand. Der var en 
svelgende avgrund mellem fædre og sønner, og 
der var endnu ingen tvil om rangforordningen. 
Det var* de gamle som sat inde med visdommen, 
som skulde belære og gjøre det hele, de unge 
hadde beskedent at holde sig i bakgrunden, tie, 
til de blev spurt, og ikke uopfordret blande sig 
i de voksnes affærer, ikke indlate sig paa at ha 
egne meninger, men bøie sig for de ældres erfa- 
ring og indsigt. Og det varte meget længe før 
en mand blev anset for voksen og fik lov at 
blande sin røst i de aldrende magthaveres raad- 
slagninger. Men Bjørnsons utaalmodighet var 
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ikke indstillet paa at vente, og han brøt da ogsaa 
tidlig gjennem muren, men høstet til en begyn- 
delse kun uforskammet forundring og isnende 
haan. Han skjønte at han maatte ha «autoritet», 
for at hans ord skulde finde gjenklang, og den 
vil4e han skaffe sig, hvad det saa kostet; derfor 
blev han meget længere i utlandet end det egent- 
lig huet ham ; han hadde ikke bruk for at reise 
hjem før han kunde komme som en berømt 
mand. «Alt nu længes jeg,» skriver han allerede 
vaaren 1861 ; «men vil dog ikke hjem før jeg har 
gjort noget ordentlig, nei ikke om det værste 
hændte ! Man kan hjemme ikke ta fat i den 
mindste sten uten autoritet, og saa bitterlig det 
vil ærgre mange, saa skal den komme.» 

Autoriteten kom da ogsaa, og Bjørnson ved- 
blev hele sit liv at betragte den som et middel, 
ikke som et maal; det faldt ham aldrig ind at 
sætte sin anseelse i banken og leve makelig av 
renterne, han satte den altid paa spil, hver gang 
der meldte sig en anledning som var tapet værd. 
Han ærgrer sig grundig over dem av sin*e digter- 
brødre som er saa altfor ængstelige for deres 
laurbær. « — Det synes mig ogsaa altid, at vore 
digtere vel meget vil nyde deres laurbær, idet de 
ængstelig vogter sig for nogensteds at gripe ind, 
hvorved der kunde danne sig partier for og imot 
dem. De vil ikke vove disse laurbær anden gang. 
— Men uten at gaa tapt i dagens strid og kjævl, 
vil jeg rigtignok til det sidste træde op paa en- 
hver maate, hvorved jeg tror at kunne gavne, og 
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hver skilling autoritet som man litt efter litt vil 
gi mig, vil jeg redelig lægge ut igjen og vove 
paany. » 

Gjennem alle brevene bølger en heftig, aldrig 
mættet livselskov; det spirer og gror paa hver 
side, og vi er vidne til en altid voksende livsut- 
foldelse i strengt arbeide og en ustandselig pro- 
duktion, ut fra en bred, dygtig menneskelighet 
under glansen av en straalende, aldrig svigtende 
sundhet. Det er let at finde mangt at utsætte, 
dumheter, overdrivelser, taktløsheter, misforstaael- 
ser, grove feiltagelser, men intetsteds en raadden 
plet, hvorfra sygdom kan komme, alle disse me- 
ningsutbrud, selvprøvelser og fortroligheter kom- 
mer fra en helt utluftet sjæl uten en mørk, hem- 
melighetsfuld krok, uten en lummer alkove, lys- 
skjær og opadstræbende. 

Som hans selvopdragelse med overraskende 
maalbevissthet gik ut paa at erobre stadig større 
livsomraader, indad og utad, saaledes gik ogsaa 
hans folkeopdragelse ut paa at gjøre livet rikere 
omkring sig; intet var for stort og intet for smaat, 
hvis det hjalp folket frem til større sandhet, større 
arbeidsglaéde, større alvor og munterhet. 

Hans kjærlighet til det norske folk var rørende ; 
han vandret jo ingenlunde paa roser blandt sine 
landsmænd, han følte fra begyndelsen av trykket 
av de smaa forhold. «Et litet land blir et litet 
land, — ogsaa i sin digtning,» skriver han alt i 1857; 
men han tilføier i samme aandedræt : «Forban- 
delse over den digter som søker væk — — .» 
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Han forlot ikke sin post, skjønt den i mange 
aar var en hundevakt; han blev hundset og haa- 
net og bespottet med en raahet, som man nu 
ikke kan forestille sig uten at ta for sig de gamle 
Morgenblader, hvor koblet blev sluppet løs. Men 
han mistet allikevel aldrig troen, han følte sig jo 
selv som et blomstrende træ, og han kunde ikke 
et øieblik faa sig til at tro, at det ikke ogsaa 
stundet til foraar og sommer omkring ham. 

Naar det saa mørkest ut, hadde han jo sine 
venner, og naar stundom de ogsaa svigtet, saa 
hadde han sin egen sterke natur og sin religion. 

Det religiøse glimter, ret som det er, frem i 
brevene ; ogsaa Bjørnsons religion er i grunden 
livstilbedelse, ganske blottet for orientalsk mystik 
eller forsagelse ; den har ikke sin himmel i det 
hinsidige, men her paa jorden, bestaar væsentlig 
i en sterk tro paa det ideale, en urokkelig forvis- 
ning om det godes endelige seir. Bjørnsons Gud 
har ingen likhet med « Brand »s grumme Jehovah, 
som ingen kan se uten at dø, endnu mindre med 
godtfolks aldrende Gudfader med kalot og maane, 
han er som de gamle norske hedningers gud, en 
alliert, en kampfelle, den sterkeste, den aldrig 
svigtende. Derfor beder han : «Herren samle det 
gode i mig,» ikke for at han skal gaa forberedt 
ind i døden og saligheten, det var noget som livs- 
bruset aldrig gav ham tid til at tænke paa; men 
for «at jeg maa beståa.» — I livet nemlig. 

Det er til hjælp i livet Bjørnson har bruk 
for religionen, derfor beder han «fanden skal gale 
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disse Johnsenske tørpinde,» som isolerer menne- 
skene i livsfjern skriftsprogkristendom, eller «den 
Martensenske likevegt, der saa omtrent ophæver 
al bevægelse,» og holder sig nærmest til Grundt* 
vig, selv om han heller ikke er blind for hans 
pudsigheter og mange gange ler baade av ham 
og hans krigerfølge. 



Tydeligst fremspringer Bjørnsons eiendomme- 
lighet i hans forhold til Ibsen ; her har vi jo 
ogsaa den fordel, at han ikke optræder som ene- 
taler, da ogsaa Ibsens svarbreve er offentlig- 
gjorte. 

Bjørnson føler sig paa engang baade tiltrukket 
og frastøtt av Ibsen ; hans første og mest umid- 
delbare følelse like overfor ham var kanske den 
velskaptes overmodige despekt like overfor den 

som er mindre vel utstyret av naturen ; « 

han er av figur en ganske liten tusset fyr,» heter 
det i brev til Cl. Petersen, «uten rumpe og uten 
bryst; derfor føler han, at han, som heller ingen 
talegaver har, maa ta saa forfærdelig i, naar han 
skriver.» Man føler litt for meget, at det er i 
brden, baade med rumpen og brystet og tale- 
gaverne hos den som skriver disse linjer. — 

Samtidig har han like fra begyndelsen av dyp 
respekt for Ibsen, han skjønner der er store 
kræfter i ham, og selv om han ofte er uretfærdig 
og uforstaaende like overfor hans digtning, saa 
ser han dog altid at der gjærer mange sterke 

8 — Gran: Norsk aandsliv. 
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tanker i dette underlige hode. «Ibsen kan ikke 
tale. Men kommer Ibsen, maa du faa fat i ham, 
du kan tro, det er en mand som kan tænke.» 

Der var jo ogsaa meget som maatte binde 
dem sammen, de hadde til en viss grad fælles 
fremtid, de var sammen om at skape det nye 
norske drama, og de hadde de samme fiender 
at kjæmpe imot; tidlig møttes de i «Det norske 
Selskab» for at skape national sangbund og bygge 
det teater som for dem begge var en livsbetin- 
gelse. De følte sig som digterbrødre, som maatte 
staa hinanden bi, Bjørnson slog begeistret til lyd 
for «Gildet paa Solhaug», og Ibsen skrev om 
«Sigurd Slembe», litt tørt, men yderst velvillig. 

Ibsen er jo den eneste som Bjørnson kan 
tænke sig som sin jevnbyrdige, og han tar ham i 
regelen med, naar han taler om den blomstring 
som er ifærd med at springe ut i norsk aandliv. 
«Der er da hjemlængsel i vore arbeider, og der 
er fremtid i dem,» skriver han til Richardt; «jeg 
har vænnet mig til at betragte mig selv som en 
introduktion, noget vild, noget ufuldkommen, men 
bløt tillike. Og Ibsens tunge tankearbeider bry- 
ter og stræber, man hører at han arbeider, nu, 
det er en feil ; men han arbeider dog. Nor- 
dens ungdom kan ikke komme forbi os .» 

Ibsen var hans sterkeste kampfælle, og dette 
maatte jo gi tilknytning ; men hertil kom at han 
i mange aar hadde det ondt og rent ut led nød, 
og like overfor de nødlidende var Bjørnson altid 
en falden mand, han var rørende i sin ustan- 
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selige og virksomme hjælp like overfor digterbro- 
deren ; hvad der ellers kunde komme imellem 
dem, naar det gjaldt penger, var Bjørnson utrætte- 
lig, da var alting glemt, og al hans tanke og iver 
samlet sig om at skaffe penger tilveie, hvad der 
ogsaa lykkedes ham i stor maalestok. — Og da 
hadde han kun kjærlighet for sin ven, som sat 
værre i det. 

For Ibsen var ikke stillingen saa let; den 
yngre Bjørnson hadde jo stormet adskillige heste- 
længder forbi ham, i reisestipendium, i digtergage, 
i gny om sit navn. Indre tvil og kulde utefra 
hadde samlet adskillig bitterhet i ham, og nu var 
han stillet saaledes, at han maatte ta imot hjælp 
av den lykkeligere og takke til. Dette gjorde ham 
ufri i forholdet til Bjørnson ; der forekommer i 
hans breve til ham enkelte vendinger som paa 
en pinlig maate vidner om, at han ikke føler sig 
helt uavhængig. Bjørnson var kanske heller ikke 
den letteste mand at ta hjælp av ; hans storsind, 
hans ædle hensigter, hans gode hjertelag var 
ganske vist hævet over enhver tvil; men han 
hadde jo en næsten uimotstaaelig trang til at op- 
drage paa sine venner, en altfor redebon vilje til 
ogsaa at bringe dem hjælp paa omraader, hvor 
det ikke er saa liketil som med pengene. Bjørn- 
son kom mange gange med nærgaaende raad, som 
sikkert gjorde Ibsen rasende, omend raseriet kun 
sjeldent kom til utbrud, fordi taknemmeligheten 
bandt hans tunge. Derfor blev ogsaa hans ven- 
skapserklæringer ikke altid egte ; overdrevne, 
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næsten hysteriske, mere heftige end umiddelbare 
og ganske tillidsvækkende. 

Der var dog ogsaa fra Ibsens side en ærlig 
vilje til at komme den anden i møte ; men det 
blev aldrig til hverken noget fortrolig eller noget 
paalidelig venskap. «Hvad er det for et helvedes- 
skap som paa hvert eneste punkt kommer og 
stiller sig imellem os?» spør Ibsen. «Hvor ofte 
jeg længes til dig, Ibsen!» siger Bjørnson; «det 
gjør jeg altid naar jeg er borte fra dig, allerede 
den gang du var i Bergen og jeg her, — men 
naar vi kommer sammen, saa glipper det. 
Hvorfor?» 

Bjørnson søker paa flere steder i sine breve 
forklaringen deri, at det er Ibsens venner som 
lægger ondt imellem dem, og uagtet Ibsen med 
modificert sandhet negter i det hele at ha nogen 
korrespondanse med hjemmet, saa har dog Bjørn- 
son sikkert nogen ret heri ; der var mere end 
nok av dem som forsynte Ibsen med vrænge- 
billeder av hans store rival. 

Men hovedgrunden ligger naturligvis dypere, 
den ligger i deres forskjellige naturer; de var fra 
ytterst til inderst saa diametrale motsætninger, at 
en varig og dyptgaaende tilknytning var en umu- 
lighet. 

Bjørnson var litt braakende, paagaaende, altfor 
hjertelig og indiskret som en lægprædikant i til 
enhver tid at gripe efter det inderste og dypeste 
hos folk. Ibsen var sky og blufærdig, fandt sig 
ilde i altfor stor fortrolighet, tråk sig ind i sig 
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selv og laaste døren for enhver paatrængende. — 
«Jeg vet,» skriver han, «at jeg har den mangel ikke 
at kunne komme tæt og inderlig nær til folk, for 
hvem fordringen er at skulle gi sig hen aapent 
og helt ut (o: Bjørnson). Jeg har noget av det 
samme som skalden i Kongsemnerne, jeg kan 
aldrig komme mig ret for at klæde mig helt av. 
Jeg har en følelse av at jeg til min raadighet i per- 
sonlige forhold kun har et falskt uttryk for det 
som jeg bærer allerinderst, og som egentlig er mig 
selv; derfor foretrækker jeg at lukke det inde, og 
derfor er det at vi stundom har staat likesom 
observerende hinanden paa avstand.» 

Ja, derfor glippet det bestandig, hver gang de 
kom sammen. 

Og i grunden glippet det jo, trods alle ven- 
skapsutbrud, bestandig ogsaa i brevene. De hadde, 
utenfor de faa «saker» som laa dem begge paa 
hjerte, saa godt som ingen møtesteder. 

Forskjellige av rot, var de vokset til saa 
ganske forskjellige kanter, den ene opad og utad, 
den anden indad. «Dit liv,» skriver Bjørnson, 
«laa helt igjennem saadant, at solen ikke fik fat 
deri, og da drager planterne mere vand end lys 
og mere sumpig fylde end farve.» — Bjørnson 
kom kanske aldrig til fuld forstaaelse av, at der 
er vigtige og gavnlige opdagelser at gjøre ogsaa 
paa skyggesiden. 

Ogsaa Bjørnsons liv bestod for en god del i 
«kamp med trolde»; men hans troll bodde ikke 
som hos Ibsen «i hjertets og hjernens hvælv» ; 



Digit 



zed by GoOgk 



118 

det var virkelige, lyslevende personer, Røde-Lie 
og Friele og hvad de het, spotterne og fornegterne, 
de samme djævle som dryppet gift i Ibsens øre ; 
naar han møtte dem paa Carl Johans gate i lat- 
termild samtale, følte han «kræfter til at slaa ned 
og slaa i hjel». Han kommer adskillige gange til- 
bake til disse «skadedyr», som staar i veien for hans 
gjerning, «de savner til hobe det allervæsentligste, 
sund, grei menneskelighet. De er en 
bande teoretikere og spottere, men uten al pro- 
duktivitet, ti den, gir kun hin gemyttets fedme, 
hin menneskets sundhet og formue, som er 
det eneste vort magre land med sin tynde kritik, 
sin skarpe nordenvind, trænger til.» 

«Sund, grei menneskelighet» og «hin gemyttets 
fedme», det var netop Bjørnsons sterkeste egen- 
skaper, og han krævde dem av dem som han 
skulde staa sammen med. Han savnet dem ofte 
sterkt hos Ibsen. 

Da Bjørnson var i Rom, var det især antiken 
som gjorde indtryk paa ham, gjennem den av- 
gjæredes han henimot, hvad han kaldte det klas- 
siske, o: det almenmenneskelige, det almengyl- 
dige. Ibsen følte sig derimot mere draget mot 
barokken, o: det individuelle, det særegne, det 
karakteristiske ; i antiken savner han «det person- 
lige uttryk, saavel i kunstverket som hos kunst- 
neren» ; «det forekommer mig, som om de antike, 
plastiske verker, likesom vore kjæmpeviser, mere 
er forfærdiget av den samtid hvori de blev til, 
end av denne eller hin mester. Michel 
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Angelo, Bernini og hans skole forstaar jeg bedre ; 
de karle hadde mod til at gjøre en galskap en gang 
imellem. » 

Men i Ibsens dragning mot det særegne saa 
Bjørnson netop faren for sin ven, og han blir 
aldrig træt av at advare ham mot denne fare. 
«Det er ikke det særegne som er det store, skjønt 
det er det som glimrer mest ; det er det alminde- 
lige, som er det store, det at løfte de følelser og 
tanker som gir millioners ekko ; — — — det er 
de store, sunde love, likevegtslovene, vi maa finde 
og præke.» — Bjørnson fandt i mange av Ibsens 
verker megen æstetisk anstrengelse og forskruet- 
het, og da Ibsen i et overordentlig interessant 
brev betror ham, at han har «drevet ut av sig 
det æstetiske», saa har Bjørnson ikke ubetinget 

tillid til hans omvendelse. « Saa du ikke 

længer er æstetiker! Ja, «fanden tro freden,» 
siger altid Ole Bull, jeg er viss paa dig, at du 
ikke længere lever paa disse æstetiske, anstrengte, 
unaturlige «vidder» ; men du faar nok efterveer 
endnu en stund, er jeg ræd. Italien er _en kuran- 
stalt for stridhaarede, ugreie germaner. Og kom- 
mer du tilbake uten at være litt «klassiker», litt 
«etiker», men munter og sterk allikevel, — kom- 
mer du tilbake uten at være sat paa glid paa det 
almindeliges bane, bort fra al interessanthet, usæd- 
vanlighet osv., saa har du reist forgjæves .» 

Bjørnson vilde ha Ibsen ind paa sin bane, 
ser vi ; men Ibsen svarte ham aldrig et ord paa 
hans utlægninger om, hvad der var det egentlige 
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store, det almindelige eller det særegne; men han 
gjorde sig vel sine tanker derved. 

Bjørnson var av naturen konservativ, bevarende, 
Ibsen var derimot radikal, nedbrytende, for Bjørn- 
son var fortiden og det bestaaende det som 
skulde fortsættes, for Ibsen var det gjengangere, 
liket i lasten, som skulde kastes overbord. Bjørn- 
son vilde holde spillet gaaende, Ibsen vilde slaa 
det overende og begynde paany. «Brand», om 
hvem Ibsen sa: «han er mig selv i mine bedste 
øieblikke,» kalder Bjørnson sin antipode. For 
Ibsen var «akkordens aand — satan», — for 
Bjørnson var det derimot det livsforlatte konse- 
kvensmageri som var den onde. «Tvi være al denne 
konsekvensens drukkenskap og raseribegeistring, 
som gjør franske revolutioner og tyske vrøvlerier.» 

Ogsaa i det religiøse gik forskjellen tilbunds. 
Trods Bjørnsons prestesønlige fromhet, hadde 
kristendommen dog aldrig sat noget synderlig 
dypt merke i ham, han var og blev livsdyrker, 
offeret i religiøs betydning har ingen plads i hans 
livsanskuelse. Ibsen var derimot pietist og aske- 
tiker, og vedblev, trods al fornegtelse, altid at 
være det. Bjørnson var altid midt ute i livet, 
forsynet sig med god samvittighet, men uten over- 
drivelse, av dets nydelser, og øket det med sit 
vældige arbeide og i direkte deltagelse. Ibsen 
ofret livet til sin kunst, hans livstørst var het 
som Antonius's, men hans gud forbød ham at 
gripe til. 
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En morsom episode i Bjørnsons og Ibsens 
korrespondanse er den lille noteveksling om «be- 
ordningen». 

Bjørnson hadde hørt at man tænkte paa at 
dekorere ham og Ibsen. Det var ham en mot- 
bydelig tanke, og han var paa det rene med at 
han vilde avslaa. Men, han som altid saa paa 
virkningen for samfundet av hvad han foretok 
sig, vilde gjerne ha Ibsen med for at gi avslaget 
mere klem. « — — Gjorde vi det sammen, blev 
det en demonstration, og til større gavn end du 
nu ser; ti jeg har været hjemme og set slikke- 
riet efter saadant barnetøi vokse. — Er det dig 
ikke noget underlig, at Bravo og du skulde bli 
like i utvortes hæder?» 

Men Bjørnson, som i grunden visste saa litet 
om Ibsen, visste heller ikke at der i en av hans 
sjæls mangfoldige kroke bodde en liten spids- 
borger, som brændte av forfengelighet og bøide 
sig i støvet for fornemheten. Han svarte øie- 
blikkelig og yderst interessert; hans svar er en 
lang procedure for det berettigede i at ta imot 
ordener — og han ender: «Skulde det komme, 
saa ingen ophævelser!» Man hører, hvor hans 
hjerte banker i forventning om naadevalget. 

Bjørnson maatte demonstrere alene. 

Saa forskjellig var de i smaat som i stort, og 
derfor kunde de aldrig naa helt ind til hinanden. 
De forsøk som man har gjort paa at danne 
gruppe av vore to største digtere, noget i retning 
av Goethe-Schiller, har været velmente og kan 
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synes tiltalende, men svarer ikke til virkeligheten. 
Da de blev ældre, og begge var berømte digter- 
fyrster, sendte de ved høitidelige anledninger ven- 
lige hilsener til hverandre. Men det var ikke 
stort mere end en høflig noteveksling mellem 
nøitrale magter. 

Herover skal vi ikke beklage os; ti den dype 
og uoverstigelige motsætning mellem disse to 
Stormænd — det blev netop nationens rigdom. 
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BJØRNSONS RELIGIØSE KRISE. 

Enhver som kjender det allerringeste til Bjørn- 
son, vet at der paa et bestemt tidspunkt — 
omkring midten av syttiaarene — foregik en sterk 
svingning, — et brud, om man vil — i hans livs- 
opfatning. Før den tid hadde han, som han gjerne 
uttrykte det, «staat paa barnetroens grund» og 
med lidenskap bekjæmpet enhver ytring av «den 
moderne vantro»; efter den tid optraadte han som 
den mest omstridte forkynder av de anskuelser 
han tidligere hadde kjæmpet imot. — 

Omslaget kom ikke pludselig, det tok nogen 
aar og er betegnet med en række av stadier hen- 
imot en stadig videregaaende radikalisme. 



I 1872 hadde Bjørnson hat en av de aller hef- 
tigste pressekampe i sit liv: den bekjendte «signal- 
feide». I et helt aar var han fra alle kanter blit 
overfaldt i en uoverskuelig mængde avisartikler 
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for sin nye pangermanisme. Tilslut blev det ham 
for meget, og han flygtet sommeren 1873 til ut- 
landet for at faa fred. 

Om høsten sat han i Rom for anden gang, det 
var fjorten aar siden han første gang kom der. 
Nu som dengang vandret hans tanker til hjem- 
met, han var draget ut for at fin de ro til digte- 
risk koncentration, nu sat han og spekulerte paa, 
hvorledes han baade kunde finde fred og være 
hjemme. I Kristiania gik det ikke, det hadde han 
lært; men om han nu kunde finde sig en gaard 
paa landet? Han skrev til sin bror om det og bad 
ham se sig om, — om der skulde vise sig noget 
som passet ham. Men før der kom noget ut av 
det, kom der brev fra en anden kant med forslag 
om at kjøpe for ham gaarden Aulestad i Gausdal. 

Det var hans grundtvigske venner hjemme som 
kom til ham med dette forslag. Bjørnson hadde 
længe staat i forhold til den grundtvigske bevæ- 
gelse; uten paa nogen maate at binde sig til det 
specielt grundtvigske dogme, hadde han dog mange 
tilknytningspunkter med grundtvigianerne, følte sig 
tiltalt av deres lyse og humane forkyndelse, var 
av hjertet med paa deres sterke betoning av det 
hjemlige og folkelige og var begeistret for deres 
skolearbeide; han hadde staat i nært forhold til 
flere av folkehøiskolens ledere i Danmark, og fra 
hans side var disse baand ingenlunde overskaaret 
ved signalfeiden, han mente jo netop at være i 
Grundtvigs aand, naar han utvidet den skandina- 
viske tanke til den germanske; bruddet blev da 
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ogsaa efterhaanden lægt, og med de norske grundt- 
vigianere hadde der idethele ikke været noget 
brud, de var og blev endnu hans nærmeste venner. 

De var ikke mange, men det var mænd som 
vilde noget og i sin begeistring ikke drømte om 
noget mindre end at gjennemsyre folket med den 
paa en gang kristelige og folkelige dannelse, hvori 
de saa Norges fremtid og lykke. Allerede i 1864 
hadde Ole Arvesen og Herman Anker grundlagt 
den første norske folkehøiskole paa Sagatun, og 
tre aar efter fulgte Christopher Bruun med en ny 
skole i Gudbrandsdalen. Til kredsen hørte ogsaa 
Fritz Hansen, Kristofer og Drude Janson, Stefan 
Frich og endel gudbrandsdalsbønder. De var alle 
Bjørnsons venner, og de kunde ikke tænke sig 
nogen større lykke end at ha den store digter i 
sin midte; men ogsaa i Bjørnson slog tanken ned, 
han grep den med begeistring, og gjennem de 
breve 1 han nu et halvt aar fremover vekslet om 
gaardkjøpet og om indretningen paa gaarden, da 
den var kjøpt, faar man indtryk av at det bare 
var hans legeme som opholdt sig i syden, med 
sjælen hadde han allerede installert sig paa Aule- 
stad og begyndte at husere i mark og stald og fjøs 
og kjøkken. 

Det var for Bjørnson en lykkedrøms opfyldelse 
at han virkelig eiet et stykke jord av sit elskede 
fædreland, og der var ingen grænse for alle de 

1 Utdragsvis gjengit av Didrik Seip: «Da Bjørnson 
kjøpte Aulestad» i Smaaskrifter fra det literaturhistoriske 
seminar (VII— XIII), — Bjørnsonstudier s. 71—99. 
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planer som nu myldret frem i hans hjerne; han 
overdynger den unge cand* Carl Seip, som hoved- 
sagelig førte korrespondansen hjemmefra, med 
spørsmaal og raad og forslag og befalinger; han 
vil vite hvormeget dyrket jord der er, og hvor- 
meget utmark, og hvor meget av utmarken der lar 
sig dyrke, han vil ha greie paa hesteslaget og paa 
kuslaget og har planer om at forædle begge, — 
om de nye bygninger som skal reises, er der lange 
og vidtløftige utredninger, luftig og vakkert skal 
det bli, han skriver om frøsorter og nydyrking og 
steinbryting, og der er ikke tvil i hans sjæl om at 
gaarden under hans haand i faa aar skal fordoble 
sin værdi; han sitter alt som drot paa sin jord, 

— et mønsterbruk til velsignelse for bygden. 
Man maa imidlertid ikke tro at det var Bjørn- 
sons agt at trone i ensom majestæt i sit konge- 
rike, — nei det skal vrimle av mennesker om- 
kring ham, Christopher Bruun er den vigtigste, 
men ved siden av ham «Kristofer Janson og Drude 
og alle de ælskelige venner, som er og vil komme». 
Aulestad vil trække dem til sig. Hans Brecke, 
som han er sammen med nede i Rom, vil gjerne 
komme og bo paa de kanter, Vullum tænker paa 
at slaa sig ned og grunde en avis der, — og 
«kunde vi saa ikke faa Claus Hanssen til læge der?» 

— Aulestad skal bli et midtpunkt — et brændpunkt 
hvorfra der skal straale varme utover hele landet. 

Hadde Bjørnson gjort som han ønsket i disse 
dage, saa var han vist reist øieblikkelig for at 
ta sit rike i besiddelse; men der var arbeide som 



Digit 



zed by GoOgk 



127 

skulde utføres; det var jo egentlig derfor han 
hadde reist fra Kristiania, og saa blev han ute 
til det var unnagjort («Redaktøren» og «En Fallit»). 



I 1875, sommeren, sat han paa sit herresæte, 
og kort tid efter sin ankomst skrev han til Hegel 
(25. juni): «Saa har jeg da ro i mit sind, svarende 
til den vælsignede ro omkring mig, som jeg ænne- 
lig har vunnet! Opskakningen fra reiken, fulgt av 
den at møde vænnerne, nyhederne alle, modtage 
gaarden, overskue den, faa detaljerne, den ene 
efter den andre, veje planerne, bestæmme mig for 
de uundgaaelige og snarest frugtbringende, — alt 
er nu gledet ind i fred og klarhed, saa aakerrik- 
sernes skarpe melodier uden melodi er blevet 
frugtbarhedens, vækstens arbeidsgny, der ener 
sig med gøkens ku-ku, kirkeklokkernes kalden, sal- 
merne i huset, børnenes leg, hæsternes knæggen 
og køernes rauten til en idyl i mit sind som vok- 
ser med hvær dag! Her er min fremtid, jeg er 
glad, som da jeg var gut, jeg har atter et haab 
som da! Min mor kom idag, jubler som jeg ved 
stedets skjønhed, gaardens bugnende fylde i som- 
merskrudet, mit valg har været vælsignet, og den 
forholdsvis mindre omkostning, som skal til for at 
faa denne gaard til en av landets behageligste, aar- 
visseste, rigeste, gjør mig saa tryg og taknemmelig. » 

Nogen idyl blev dog ikke Aulestad; idyl laa 
vel idethele ikke for Bjørnson, undtagen i ganske 
korte stunder. Vi vet hvorledes han hadde tænkt 
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sig livet deroppe: et kraftig og virksomt midt- 
punkt for folkelighet og kristendom i frugtbart 
samarbeide med de «ælskelige» grundtvigianske 
venner. Det blev noget ganske andet. 

Bjørnson hadde hittil vistnok tænkt litet over 
religiøse spørsmaal ; han hadde tat kristendommen 
som noget givet, han hadde faat sin tro i sin barn- 
dom, og den var — uten kritik — blit staaende 
som den form, hvori han samlet sine idealer. 
Ikke saa at han hadde været likegyldig; tvertimot, 
religionen hadde altid været sterk og levende i 
hans sind, den urokkelige klippe han bygget paa, 
og som aldrig svigtet, selv om alt andet gik under: 

gaar støtterne i stykker 
og vennerne faar nykker, 

saa sker det blot, 

fordi du godt 
kan gaa foruten krykker. — 

Enhver, 

Gud sætter ene, 
han selv er mere nær. 

Kristendommen var ham hans hjælp og støtte 
i hans indre kampe; gjennem den magtet han at 
tæmme sin- lidenskap, overvinde sit hat og lede 
sine vældige kræfter mot høiere formaal; i den 
lærte han at elske menneskene: 

Ælsk din næste, du kristensjæl. 
Træd ham ikke med jærnskodd hæl, 
ligger han æn i støvet! 
Alt, som lever, er underlagt 
kjærlighedens gjenskabermagt, 
bliver den bare prøvet. 
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Kristendommen er for Bjørnson i denne tid — 
kulturen som løfter mennekeheten opad og fremad, 
i hans sagadramaer er religionen den magt 
som omskaper vikingens vilde kraft til menneske- 
lykkens tjener; kommer han ikke ind under denne 
magt, er hans kræfter spildte og hans ende tra- 
gisk. I alle hans bondefortællinger staar kirken 
paa et høit sted, hvor al ideel higen samles. 

Av hans ungdomsbreve ser vi hvorledes han 
— midt i al optathet av livets mangfoldige krav — 
dog altid lever i samfund med Gud; i hvert mere 
bevæget øieblik av anger, av glæde, av sorg, — 
hæver hans hjerte sig ganske umiddelbart mot 
himlen i bøn, med tillid, med tak, med spørsmaal 
og haab. Endnu i brevene om Aulestadkjøpet, — 
da han var over firti aar gammel, staar han like- 
overfor sin Gud i det uskyldigste barneforhold; 
kommer der nogen vanskeligheter, spør han altid 
Gud tilraads, det hænder at han ber vennerne om 
at vente paa svar, til han har faat tale med Gud 
om saken, han og Caroline; han indgaar formelige 
kontrakter med Gud; idethele er han meget med- 
gjørlig og gaar næsten altid ind paa hvad vennerne 
foreslaar; men i et enkelt punkt har han 
vanskelig for at komme overens med . dem, fordi 
det strider mot en avtale han har sluttet med 
sin Gud. 

Endnu i Redaktøren og En Fallit, som literatur- 
historisk pleier at opføres som et skillemerke i 
hans utvikling, er religionen den bærende og av- 
gjørende magt som omskaper og forædler perso- 
nerne; i denne henseende er der ingen forskjel 

9 — Gran: Norsk aandsliv. 
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fra hans tidligere digtning, — det skulde da være 
at den mindre ærbødige behandling av presten i 
En Fallit skulde kunne tydes symptomatisk. 

Altsaa: Bjørnsons religion var ingen lunken 
vanekristendom, den var levende nok i ham, men 
som en umiddelbart given tro, som han ikke sy- 
nes at ha optat i sin refleksion og aldrig at ha 
gjort til gjenstand for kritik. 

Men i disse aar efter hans hjemkomst til Aule- 
stad begyndte hans kritik at vaagne, og litt efter 
litt boret den sig indover til de centrale punkter 
av troslæren, indtil hele den dogmebygning han 
hittil i uskyldighet hadde levet i, var ganske for- 
tæret. Vi kan uten vanskelighet skridt for skridt 
følge ham i hans nedrivningsarbeide, — i hans 
breve, 1 hvor han bekjender sine anfegtelser for 
venner, — og i en række avisartikler, hvor han 
holder offentligheten ajour med sin eftertankes 
resultater. 

I begyndelsen ser det ut som han virkelig 
skulde realisere den idyl han skrev om i brevet 
til Hegel; i juli 1875 synes alt at være i den 
bedste orden, slik som han hadde tænkt sig det — : 

« Fjøsmanden,» heter det til fru Dikka 

Møller, «er fra oktober en folkehøiskolemand (en 
virkelig digter, hvis ting jeg har læst med fornøi- 

else, ). Han skal læse bordbønnen og 

holde opbyggelse med folkene, og jeg besørger det 

1 Jeg benytter leiligheten til at takke prof. Koht for 
den elskværdighet, hvormed han har git mig adgang til 
at læse en hel række av utrykte breve fra den tid det 
her kommer an paa. 
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selv efter ævne her inne. Men kommer den tid 
(og med Guds hjælp vil den komme, jeg er saa 
viss!), at alle husmænd og alle tjenere blir folke- 
høiskolefolk, da slutter vi sammen ved bord og 
opbyggelse, og da først er jeg blevet husbonde 
paa en norsk gaard.» Nogen maaneder senere 
(oktober 1875) indbyder han fru Møller til endelig 
at komme og besøke ham, og det han lokker hende 

med, er folkelighet og kristelighet: « Her 

har De da folkehøiskolen og om søndagen andagt 
her i huset og om aftenen opbyggelse hos Bruun 
paa skolen. Vi skal imorgen have den første» 
Han er dyb og mærkelig at høre. Saavidt jeg 
skønner, kommer jeg her til at skrive aandelige 
og folkelige og historiske sange.» I december gir 
han (ogsaa til fru Møller) følgende mere indgaa- 
ende billede av livet paa og omkring Aulestad: 
«Her er saa hyggeligt i vort bygdesamliv, altsaa 
med vænnerne paa Bøe, med Jansons, Bruuns, 
Hansens; de sidste ser vi oftest, men ofte alle. 
Min gaard ligger i midten, og hid tager de, her er 
samlingsstedet! Saa er min fjøsmand Utheim og 
mine to danske tømrere med inne om kvællene, 
og saa synges her, og de to piger, Lina og Anna 
(den siste en rig gaardmandsjente fra siste aars 
folkehøiskole), gør det ogsaa saa lyst og hyggeligt. 
Saa er jeg meget omkring paa gaardene her hos 
de gæve bønder, og hvor jeg bliver modtaget som 
en kær væn. Saa har vi første onsdag i maane- 
den vore bygdemøder, hvor folk har niste med, 
og hvor jeg da holder foredrag, og hvor man 
synger og samtaler, flere hundre mænnesker. 
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Saa folkehøiskolen, saa Bruuns foredrags-opbyg- 
gelser, herlige timer, — ja der kan leves heroppe, 
skønnere æn der nogensteds sam- 
tidig lader sig leve i Norge. » 

Den samme tone, den samme lykkefølelse ved 
det folkelig-kristelige liv paa Aulestad gjenfinder 
vi i breve til S. A. Hedlund. Ogsaa her (dec. 
1875) faar vi høre om onsdagsmøterne, hvor der 
«kommer folk fra Lillehammer paa den ene side, 
fra Øier tre mil paa den anden, og lige fra Nor- 
dre Gudbrandsdal paa den tredje! Da er det jeg, 
som taler, og det maa jeg sige, at den norske 
bonde er god at tale for. Han har lyst til at 
høre, og jeg takker ham av min innerste sjæl, at 
det just er mig med alle mine feil, han har lyst 
til at høre. Der er bjælde-klirr udover æftermid- 
dagen, en markeds-forsamling av knæggende hæster 
omkring skolen oppi skogen til alle sider, og inne 
er flere hundre mænd og kvinner, som synger 
fædrelandske, ideale og gudelige sange og har smør- 
ogbrød med til kaffeen, som købes paa stedet, 
saa vi æfter foredraget er sammen til kl. otte og 
ni. Hvær søndag æftermiddag holder Bruun op- 
byggelse, hvortil ogsaa er fuldt hus, og hvor navn- 
lig Grundtvigs sange bryder som sol in i hans 
foredrags dybe alvor. — — — Hjærtet øves saa 
vældig paa landet, fordi man overalt kommer i 
faste forhold — — » 

Der synes da ingenting at mangle: folkemøter 
og bjeldeklir og hesteknegg og gudelige sange, 
smørogbrød og kaffe, opbyggelse og grundtvigske 
salmer, den poetiske fjøsmand og de aandsinteres- 
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serte tjenestepiker, Anna og Lina, de gjæve bønder, 
den landlige jevnhet og de faste forhold. Hvad 
kan han ønske sig mere? 

Og allikevel, — ret som det er forekommer 
der, selv i de allerførste breve fra Aulestad et 
ord eller en passus som gjør os usikre, som efter- 
later indtrykket av v at han fra sin sidste utenlands- 
reise har tat med sig gift som kan bli farlig for 
hans barnetro; han finder forholdene hjemme 
snevre, og trods al hjertelighet i Gausdal er det 
dog av og til som han ikke kan faa puste helt ut, 

og han længes ut igjen. « Her (o: paa Aulestad) 

maa arbeidet kunne komme til at gaa,» skriver han 
til fru Møller (15/VII 75). «Har jeg havt min forbe- 
redelsestid, saa maa dette blive en stille gyde-plads 
efter reiserne gjennem tanke-oceanerne derude; 
men ud igæn vil jeg tæmmelig snart og tæmmelig 
ofte, dog hæræfter mest til Berlin, hvor jeg fant 
det alvorligste, stærkeste, kort det aands- og 
karakterliv jeg liker, om jeg ikke just altid liker 
det, hvorpaa det arbeider. Men er det noget, man 
paa reiser lærer, saa er det, at der er flere 
dogmer æn mine, flere former, flere ærlige viljer, 
flere høje maal, flere veje til det, vi alle ælsker. 
Jeg undres over forkætrelsen herhjæmme, over 
den mangel paa aand, den modstan mod aand, 
som vort lille liv lider under. Og den kristendom, 
vi har! Som tror paa en almægtig Gud, men i 
den grad mistviler om det liv, der leves under 
hans varetægt, at de tror det fører i undergang 
paa alle hold, saa der er kun ét, de trøster sig 
til, det er dommen som engang skal tilintetgjøre 
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den onde verden! Fordi jeg tror paa Gud, tror 
jeg ogsaa paa menneskelivet; fordi jeg tror paa 
kristendommen, tror jeg ogsaa paa dens magt til 
at reise denne værden, hvis fræmgang ikke er dens 
fiender, men nætop født av dens aandsfrie oplys- 
ning. Hvad der er fiendtlig i fræmtidsviljen, er 
det mer i form end i indhold; sælv den social- 
istiske lære er i sin idé betydelig mere i kristen- 
dommens væsen æn den nuværende stats-doktrine, 
der hviler paa egenkjærlighed. Jeg mener det 
fuldt ud, at kristendommen (men rigtignok i en 
annen opfattelse æn den nuværende dværg-bjærk- 
norske) skal føre værden baade til frihed og større 
oplysningsfund, og i denne tro er jeg glad i min 
Gud, den altledende, den altomfattende » 

Eftersom tiden gaar, begynder han at føle sig 
ensom mellem sine «ælskelige» venner, han føler 
savn av omgang; «de, hær er,» skriver han alt i 
oktober 1875, «har dels interesser annetsteds æn 
jeg, dels tanker og syn, som jeg kænner. Jeg er 
vant til, og det er blevet stærkt behov, at tåge av 
alle sider i livet, og her er kun én. Jeg søger 
erstatning ved en mængde bøger, men de er ikke 
mænnesker, de giver intrykket, men ikke tilskyn- 
delsen som æggende modsætning æller i lokkende 
fortsættelse — — » , 

Christopher Bruun blir ham for mørk og pie- 
tistisk, for livsfornegtende, han føler ham snart 
som et aag og er betydelig lettet, naar han er 
borte eller gjør sig mindre gjældende. 

Han trækker sig mere og mere ind i sig selv 
og søker sin aandsnæring mere i læsning end hos 
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vennerne, som enten frastøter ham eller ialfald 
ikke har mere at gi ham. Han faar sendende 
bøker i mængdevis og paa de forskjelligste om- 
raader, «det bedste i hvær litteratur faar jeg strax 
tag i». Han fortæller endnu ikke hvad det er han 
læser, men at det ikke er fædrelandske og aande- 
lige sange eller nogen art av opbyggelsesliteratur, 
kan vi med sikkerhet gaa ut fra. Frugterne av 
hans læsning skal snart vise sig, men endnu er 
han ikke rokket i grundlaget for sin tro. I april 
1876 skriver han til Hedlund om sin ældste søns 
(Bjørns) konfirmation, han vil sende ham til en 
ung grundtvigiansk prest, Lange, som «bor opi en 
fjæll-bygd, Sol-liden kaldet, tre norske mil fra folk 
til alle sider, og hvor forholdene endnu er slige, 

at alle dører staar aabne Der skal Bjørn 

gaa rundt med præsten og tale om Gud og se 
paa et patriarkalsk liv.» 

Et halvt aar senere har I. E. Sårs skrevet til 
ham for at faa ham som medarbeider i det tids- 
skrift (Nyt norsk t.) som han og Lieblein er ifærd med 
at starte. Bjørnson svarer ja, hvad han kanske 
ikke hadde gjort et aar i forveien, da han ansaa 
enhver som skrev i «Det 19de aarhundrede» for 
en forræder mot den gode sak; men han stiller 
en række betingelser, hvorav den vigtigste lød 
saaledes: «Intet direkte angreb paa kristendommen, 
saalænge jeg er medarber.» 

Og fem dage efter (16. nov. 1876) faar han be- 
tænkeligheter; han har i mellemtiden erfaret at 
Arvesen, Ullmann og Bruun ogsaa tænker paa at 
begynde et tidsskrift, og igrunden passer han vel 
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bedre blandt dem, mener han, fordi de kan «samle 
en stcirre læsering blant dannede bønder og den 
store mællemklasse. — — . I er væl for viden- 
skabelige til at slaa eder sammen med det saa- 
kalte folkelige » 

Altsaa, endnu henimot slutningen av 1876 føler 
han sig den grundtvigiansk-folkelige kristendom 
hos Arvesen og Bruun nærmere end den moderne 
europæisme hos Ernst Sårs. Men han er dog alt 
begyndt at vakle, og det varer ikke længe, før det 
blir klart hvad vei han kommer til at gaa. 

Fru Dikka Møller begynder at bli bekymret for 
hans sjæl og skriver til ham, at vi maa arbeide 
paa «det evig fornødne og ikke paa at rænske 
samfundet for løgn». Han svarer hende (15/VI 
77) at skal vi holde os til det, kommer vi aldrig 
av flækken. «Hvor langt er kristendommen kom- 
men, fordi den aldrig tar fat? Hvad slags sam- 
fun staar vi i? I løgn til munnen, løgn i vore 
aller nærmeste forholl, løgn til tjenerne, som vi 
bruger uden retfærdig vederlag, løgn til vænner, 
løgn til fiender, i alle fald taushedens løgn. — 
Nej, her maa nok en omvæltning til, og begynnes, 
saa det kænnes, ikke alene i dig selv, men i de 
medansvarlige! Ænten er kristendommen Søren 
Kierkegaards d. v. s. en umulighed, vanvid, eller 
den er værdens fornyer, den evig unge fornyer, 
og da kan der ikke stanses ved en del bods-øvel- 
ser, — men fræm i Herrens navn, fræm mod 
samfunnets synd, som forpæster vor luft, — og 
da kommer krigen runt til saa godt som alt.» 

Han haaber altsaa endnu, at kristendommen 
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— i en ny skikkelse — skal bli den livsfornyende 
og samfundsfornyende magt som den syke verden 
har behov, og et par maaneder senere, i et 
brev hvor han lovpriser Brandes* bok om Kierke- 
gaard, betegner han det som en feiltagelse, naar 
Brandes mener «det er kristendommen som er 
bevist ut av verden.» 

I det samme brev (1 O/VIII 77) heter det imid- 
lertid: «Jeg har isommer naad frem til megen 
klarhed i mange ting — »,og i hvilken retning det 
har avklaret sig for ham, faar vi greie paa i brev 
til Hedlund i november s. a. Han taler her om 
Rydbergs bok «Bibelens lære om Kristus» og ut- 
bryter: « At vi slipper de tre Guder og 

alligevel har alt, — hvem kan modsætte sig det 
som naturligt, naar det atter er insat i sin bevis- 
lige oprindelighet? Her, som i Sverige, vil denne 
bog, engang overseet, øve den største virkning.» 

Eftersom Bjørnson frigjør sig for sin dogmetro r 
blir idyllen paa Aulestad mer og mer overskyet, 
han tænker endog paa at sælge hele herligheten, 
og da det ikke gaar i orden, klager han bittert 
over at han fremdeles er nødt til at leve «blandt 
langhaarede, rødskjæggede, tungt bestøvlede, vad- 
melsklædte pietister og dydsapostle ! » 

Han føler det som han har kjørt sig fast, og 
væk maa han for at puste friere, for «her er 
kvalmt mællem alle de snille mænnesker, som 
intet følger, og som gæmmer hoder ne i væggen 
for at inbille sig, at værden bag dem enten bare 
er ond og ugudelig eller slet ikke til.» — 

Selv den norske gjæve bonde som to aar tid- 
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ligere i alle henseender var saa ypperlig, er nu 
faldt i unaade: «Bruun kan gøre bønder, baade af 
bonde- og by-stof; men han kan ikke det minste 
mere. Og Vorherre bevare os for at blive bøn- 
der! Fra at gaa saa bøiede i bibel trældommen og 
under autoriteten, saa afstængt fra den tænkning, 
som gør mænnesket værdigt — ogsaa i dets fri- 
villige hengivelse til sin Gud — saa trange i synet 
paa hvad som sker og tales omkring dem — paa 
hvad som længes, hvad som lider. Nei. Vorherre 
bevare os! Og én gang til: Vorherre bevare os!!» 
(Til Henrik Krohns 3. jan. 1878.) 

Det er den religiøse trældom, det først og 
fremst gjælder at komme løs av, her maa «ud- 
frielsen» begynde. To aar tidligere sendte Bjørn- 
son (eller vilde ialfald sende) sin ældste søn til 
en from prest i fj eldby gden for at forberedes til 
konnrmationen ; nu vil han ikke konfirmere nogen 
av sine barn. «Frit skal de faa gaa til det og 
selvstændigt. Hele skal de faa staa, om i vantro 
eller tro, paa sanhedens grund i dem selv.» 

Nu faar vi ogsaa vite hvad det er han har læst 
og studert saa ivrig i disse aarene; han nævner 
«naturhistoriske æmner og teologi» d. v. s. tysk 
bibelkritik; atter og atter kommer han tilbake til 
sine teologiske studier, som faar en avgjørende 
betydning for ham, han undersøker kristendommen 
i dens tilblivelse, læser dogmatik paa den ene 
side og bibelkritik, samt assyrisk, ægyptisk og per- 
sisk historie paa den anden. «Jeg mener nu som 
saa, at den, som hæræfter bare læser bibelen og 
ikke de samtidige folks historie, han læser sig al 
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den galimatias til, som man hidtil har kaldt teo- 
logi, og som ikke er mange skilling værd.» 

Han læser og læser, profeter og evangelister, 
og føler sig helt som en teologisk fagmand: «jeg 
ved at jeg nu i flere stykker kan tåge det op med 
teologerne; det er religionernes udviklingshistorie, 
hvært eneste dogme, som jeg læser. Og dette har 
man faat os til at tro var aabenbaring og har pint 
næsten livet af os med det!!!» Har kror sig like- 
overfor fru Møller med at han eier al den mo- 
derne («d. v. s. den allermoderneste») bibelkritik. 
Bibelen er en bok, som alle andre, maa studeres 
og kritiseres ut fra sit miliø og sine forutsætninger, 
maa restaureres gjennem tekstkritik og fortolkes 
ut fra sammenlignende religionsvidenskap. 

Ut paa forsommeren (1878) er han kommet til 
klarhet og forvissning, han staar nu med den samme 
sikkerhet paa sit nye standpunkt, som han tidli- 
gere stod paa barnetroens grund. « Du maa 

ikke,» skriver han til fru Møller (18. juni), «mere 
tale til mig om «den aabenbarede religion», saa- 
som med alt dette er jeg færdig, og jeg er glad, 
sjæleglad efter at være færdig. Videnskaben har 
til sole-klarhed lagt aabent, at alle de lærdomme, 
som er jøderne «aabenbarede», er paa jorden tu- 
sen aar, før jøderne stykke for stykke tilægnede 
sig dem, æfter hvært som dette æfterfolk kom 
sammen med de store. 

Vi har ingensomhelst annen visshed for noget- 
somhelst æn den, som mænneskehedens største 
tænkere og dybeste personligheder (deriblant flere 
blant jøderne, saaledes ogsaa Jesus av Nazaret) 
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har givet os ved at drømme udødelighedslæren 

in iblant os — » 

Og i et (udateret) brev til Hedlund fra omtrent 
samme tid heter det « — — Jeg er ved godt hu- 
mør, som jeg ikke har været paa mange, nei paa 
mange aar! De kriser, jeg har gænnemgaat, en 
æfter en, er over, og jeg skriver med en klarhed 
og dristighed, som siger mig, at jeg har mange 
arbeider, som vænter paa mig » 



Bjørnson vilde ikke ha været den han var, om 
han hadde holdt sine tvil for sig selv og for sine 
venner; paralelt med alle disse uttalelser i brevene 
gaar en række avisartikler, hvori vi kan følge den 
samme utvikling. 

Han begynder (mai 1876) med et felttog mot 
presterne, han underskriver sig endnu «en kristen», 
og hans angrep gjælder ikke troen, men kun dens 
forkyndere, som er blit reaktionære livsfiender og 
bruker religionen i bakstrævets tjeneste, derfor 
maa de bekjæmpes, men vor salighetstro skal 
derfor bli den samme. «Ingen ændring i et 
eneste led ! Vor tro, som vi har den i vor daabs- 
pagt, var, er og blir i all tid den ene saliggjørende. 
Den evige sandhed er evig.» 

Et aar efter er han med paa en adresse til 
Georg Brandes, som gaar ut paa anerkjendelse av 
den danske kritikers store talent og fortjenester og 
paa at uttale indignation over at Kjøbenhavns 
universitet lukket døren for ham. Men Bjørnson 
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tar bestemt avstand fra Brandes* religiøse stand- 
punkt. «Jeg behøver vel neppe at forudskikke, at 
jeg ikke er enig med Brandes i hans tro eller ikke- 
tro.» Men Brandes har lært ham ærbødighet for 
anderledes tænkende, har i religiøse spørsmaal 
forkyndt frihet, og i intet strøk av menneskelig 
tilværelse er frihet nødvendigere end her. 

Omtrent samtidig (oktober 1877) holdt han sit 
bekj endte foredrag i Studentersamfundet «om at 
være i sandhed» ; her sier han, at han i mange 
ting endnu er uklar, og han mener ganske visst 
først og fremst det religiøse. 

I december samme aar gjør han sit første be- 
stemte anfald paa et av kristendommens dogmer 
— helvedestroen. 

Ikke længe efter har han et formelig opgjør 
med sine grundtvigianske venner; i en av de ar- 
tikler, hvor bruddet sker, heter det: «Fra barn- 
dommen lærte jeg, at det var synd at tvivle. Til 
dem, der læser dette, maa jeg rette den indtræn- 
gende advarsel, at tvivlen ikke er synd; men 

tvivlen uden undersøgelse er synd. — Det 

er sanddruheden, som det kommer an paa, enten 
den fører til tvivl eller tro.» — 

I februar 1879 har han opgit troen paa Jesu 
guddommelighet, han drager konsekvensen av sin 
bibelkritiske læsning: «der findes i den hele bibel 
ikke et eneste sted, der gjør Jesus til Gud, — — 
uten at det er bevist at være misforstaaet, falskt 
oversåt eller frækt indskudt.» — Denne artikel 
gav anledning til en heftig polemik med Heuch, 
med skarpe indlæg fra Bjørnson, som gaar ut paa 
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at bevise at «al teologi er humbug». I disse ar- 
tikler er Bjørnsons opgjør med troslæren og den 
kristelige dogmatik opgjort. 

I de følgende aar — begyndelsen av ottiaarene 

— optok den voldsomme politiske kamp som var 
indledningen til riksretten, ham næsten helt; der 
kom dog indimellem ogsaa nu et og andet livstegn 
som fortæller om hans religiøse meninger; tonen 
er nu blit adskillig overmodigere, næsten haanende, 
han ser paa sine motstandere ovenfra nedad — 
paa lang avstand som løierlige efterliggere det 
ikke længere er umaken værd at ta for fuldt alvor. 
Hør f. eks. indledningen til en artikel han sendte 
hjem fra Paris i anledning av det bekjendte «Kri- 
stendomsopraab» : «Kristendommens falliterklæring 

— undertegnet av halvtredje hundre højst agt- 
værdige præster, professorer og menige — det er 
det rareste syn, man har havt paa lange tider ! — 
Med store tydelige ord fortæller de, at fra der 
kom bevægelse i sindene herhjemme, aarkede de- 
res kristendom ikke længere at holde tåget; da 
røg deres toug, — og vi ser halvtredje hundre 
ærværdigheder ligge overende med Gisle Johnson 
i spidsen, hatten og brillerne langt borte; men i 
de valne hænder holder de endnu sin brustne 
tougstump med rørende alvor.» — 

Nei, der blev ingen idyl paa Aulestad, det 
kristelig-folkelige samarbeide Bjørnson hadde glæ- 
det sig til med sine ælskelige venner, varte knapt 
et aar, kløften mellem ham og dem blev dypere 
og dypere, og skuffelsen var stor paa begge sider, 
især hos vennerne. Navnlig tilspidset forholdet 



Digit 



zed by GoOgk 



143 

mellem Bjørnson og Christopher Bruun sig til 
dyp bitterhet; Bruun, som Bjørnson før sin uten- 
landsreise i 1873 hadde beundret som en av Nor- 
dens betydeligste aander, tok sig anderledes ut for 
ham paa nært hold og i den nye belysning; ja 
Bjørnson mener endog at Bruun var en av de 
vigtigere aarsaker til hans vækkelse : — « han bodde 
i samme bygd som jeg og havde stor andel i min 
overgang, idet hans snevre tænkning og haarde na- 
tur stødte mig fra, — ret i hele ordets tydning 
«vakte» mig » (1889) 



Imidlertid var Bjørnsons religiøse overgang 
ingenlunde bare negativ, han studerte ikke bare bibel- 
kritiske verker som aabenbaret ham hvad han 
kaldte «teologiens humbug»; men samtidig for- 
dypet han sig, som vi har set antydet i hans breve, 
i den moderne videnskaps resultater paa flere 
omraader; navnlig studerte han, saa godt han kunde, 
Darwin og Spencer, og det han suget ut av disse 
studier, fyldte det tomrum i hans sjæl som bibel- 
troens sammenbrud efterlot. Bjørnson var, som 
alle utprægede handlingsmennesker, hjælpeløs uten 
tro; han kunde aldrig være eller vedbli at være 
agnostiker i ordets strengeste forstand ; han maatte 
ha maal at kjæmpe sig frem imot, og han maatte 
ha forvissning om maalenes værdi. Denne forviss- 
ning fik han i utviklingslæren, som han tilegnet 
sig paa sin maate — med religiøs intensitet; han 
taler paa flere steder om utviklingslæren i rent 



Digit 



ized by G00gle 



144 

religiøst følelsesbetonede uttryk som denne «vel- 
signede» lære, og i sine salmer løfter han den 
mot himlen som en ny evighetstro. Bjørnsons 
tro paa evolutionen var ikke resultat av en kjølig 
sammenlagt aarsaksrække, den var det nye uttryk 
for hans vældige livsinstinkt, hans sunde, kraftige 
tro paa livets ret ; den betydde for ham det samme 
som tro paa fremskridtet, paa det godes seier; en 
utvikling som skulde kunne føre tilbake, en ut- 
vikling som skulde kunne gi de daarlige elemen- 
ter overtaket, var for ham en uting som han ikke 
gav plads i sin sjæl. I høi grad karakteristisk for 
ham var hans følelser og hans optræden, da han 
fik nys om at der i den videnskabelige diskussion 
blev opkastet spørsmaal og fremført tvil om er- 
h ver vede egenskapers arvelighet; han kastet sig 
modig ind i debatten med flere fagmænd og bla- 
merte sig noksaa alvorlig ved sine mangelfulde 
kundskaper; men han lot sig ikke rokke; ti for 
ham, den troende, var jo dette netop hovedpunk- 
tet, slegternes langsomme opsummering av vær- 
dier henimot det fredens og retfærdighetens tusen- 
aarige rike, der som en aldrig sluppet drøm dvæ- 
let i bunden av hans sjæl. — Darwins lære om 
kampen for tilværelsen rokket ikke grundlaget for 
hans etik, ti der var ingen tvil om at seieren i 
denne kamp tilslut maatte tilfalde det gode; han 
opgav troen paa den personlige udødelighet, men 
fandt rikelig trøst i forvissningen om livets evighet, 
om slegternes aldrig stansende bølgehav, hvori det 
var en lykke for individet at være en draape og 
yde sin skjærv: 
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Ære det evige foraar i livet, 

som alting har skapt! 
Opstandelsens morgen det mindste er givet, 

kun former gaar tapt 



Evigheds avkom og frø er vi alle. 

Tankerne har 
røtter i slægternes morgen; de falle 

spørsmaal med svar, 

fulle av sæd 
over den evige grunn; 

derfor dig glæd, 
at du en svindende stund 

økede evigheds arv! 



Bland dig i livsfryden, du som fik være 

blomst 1 dens vaar, 
nyde et døgn til den eviges ære — 

i menneskekaar; 

yde din skjærv 
in til det eviges hværv, 

liten og svag 

aande et eneste drag 

in av den evige dag! 



Hvorledes Bjørnsons krise forløp i hans in- 
derste sjæl, om den foregik under kval og kvide 
eller som en smerteløs vekst, er det vanskelig 
at si noget bastemt om; i de breve fra over- 
gangstiden som jeg har hat anledning til at se, 
. er der næsten ikke en antydning som vidner om 
lidelse, og i sine avisartikler kommer han aldrig 
ind paa denne personlige side av saken; ganske 

10 — Gran: Norsk aandsliv. 



Digit 



zed by GoOgk 



146 

uten pine kan det vel ikke ha gaat for sig; paa 
et enkelt sted i en tale mellem venner gjør han 
en antydning: «Jeg har havt en gjennemgangstid 
av et grufuldt øde og stor bitterhed,» sier han, 
men han tilføier umiddelbart efter: «men jeg har 
ogsaa smagt, hvad der kom bagefter.» 

Synderlig dyptgaaende har denne følelse av 
øde og bitterhet neppe været; av brevene i krise- 
tiden faar man det bestemte indtryk at overgangen 
mere er karakteristisk ved opdagerglæde end ved 
tomhetsfølelse, og dette synes ogsaa overensstem- 
mende med hele Bjørnsons art. Han var ikke 
hvad man i almindelighet mener med en religiøs 
natur. Han var religiøs i sin andagt likeoverfor 
livet, i sit trosbehov og sin trosevne, i sin sterke 
ansvarsfølelse, i sit idébaarne, aldrig svigtende 
arbeide i de magters tjeneste som for ham stod 
som de gode. Men Bjørnson var ingen mystiker, 
ingen grubler eller drømmer, hans syner var 
fantasiforlængelser av hans virkelighetssans, som 
var en av hans sterkeste evner; han tilhørte jor- 
den, var i høieste grad dennesidig; det hinsides 
beskjæftiget ham næsten ikke, hverken da han stod 
paa «barnetroens grund», eller da han var flyttet 
over i vantroen. Livet var noget som skulde leves, 
ikke noget som skulde forsages; han kj endte ikke 
den religiøse sønderknuselse, og offer i religiøs 
betydning var ham fremmed. Han var fremfor 
alt menneskelig, — det overmenneskelige, det over- 
jordiske, — alt det som var «over evne» frastøtte 
ham. Der var i denne henseende ikke nogen 
væsensforskjel mellem Bjørnson før og efter krisen, 
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han var og blev det samme virkelighetsmenneske 
og handlingsmenneske. «Jeg er realist til det 
innerste av min ævne,» skriver han til Hedlund 
i 1879. «Som kristen var det den praktiske virk- 
ning av troen paa ævnen og i arbeidet og i karak- 
teren, jeg holdt mig til; evigheden har jeg aldrig 
brydd mig om. I grunnen har jeg aldrig troet 
paa den annerledes, æn at jeg skulde tåge den, 
hvis den var der, væl vidende, at da var den en 
evig udvikling.» 

Bjørnson var baade før og efter krisen, hvad 
man nu kalder pragmatist ; sandhetens kriterium 
var for ham den praktiske virkning. Kristendom- 
men blev en vildfarelse, da det gik op for ham 
at den hemmet livet, — og han grep utviklings- 
læren fordi den øket livets muligheter for ham. 

Bjørnsons krise betegnet derfor intet gjennem- 
brud, efterlot ikke hos ham, som hos saa mange 
andre i denne tid, nogen energidræpende skepsis 
eller menneskeforagt eller livshat. Tvertimot, 
— han kunde snart med rette si, at der var 
sprunget nye livskilder i hans sjæl; ti nu begyndte 
der en tid i hans liv som Brandes med rette har 
kaldt hans «andet foraar». Og denne blomstrings- 
tid varte næsten, til han drog sit sidste suk. 

De største værdier — livselskoven og den kraft- 
givende forvissning om perfektibiliteten — hadde 
han reddet over fra den gamle til den nye tro ; 
men hans horisont hadde utvidet sig, han aandet 
under en høiere himmel med færre fordomme, 
større retfærdighet, mangfoldigere forstaaelse. 

Hans livstilbedelse fulgte ham til graven; da 
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døden alt hadde tat sit første alvorlige tak i ham, 
og han laa der næsten lam paa den ene siden, 
skrev han endda en hymne til vaarregnen som 
vækker alle jordens safter tillive: 

Regn! regn! 

Hele naturen 

stod sturen 

en brud som forsmægtet, 

en brud som brudgommen fornægtet. 

Og saa kom regnet — — 

ikke med torden og styrtende skraal 

som var et hærverk dets eneste maal. 

Nej, i det spinkle og vare begynnende 
hørtes melodisk et smaamuntert nynnende, — 
som til en dans. Og føræn en sanset det — 
mere kom til, og saa sang det og danset det. 
Uraad at skjelne, hvor mange det var 
av svingende, syngende, luftlette par. 
Nerover berget og skogen det bar, 
bortover ælven og utover dalen, 
lystig var stemningen, stor nok var salen. 

Der hvor de syngende, dansende svævet, 
farver der tændtes, det bøjde sig hævet, 
duftbølger fulgte de dansende kor, 
og sang fløi tilveirs av den dans-traadte jord. 

Men under sin jubel slet intet de glemme, 
de hører den sagteste klagende stemme, 
de frelser de usleste græsstraa i klæmme 
gaar in til det innerste hjærteblads gjæmme, 
og ned hvor de tynneste rodtrævle-fingre 
sig tørste og bleke om jordklumpen slingre. 
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VED BUDSKAPET OM BJØRNSTJERNE 
BJØRNSONS DØD 

|| er er knapt et menneske i hele vort utstrakte 
■*-^ land som ikke vil føle dette budskap som 
et personlig slag. Ti der er ikke en eneste av os, 
venner eller motstandere hvis sind han ikke har 
sat i bevægelse, ikke én, som ikke har været under 
magten av det aandsveir, som mere end et halvt 
aarhundrede i vældige byger utgik fra hans mæg- 
tige personlighet. 

Nu, da pennen er faldt av hans haand, og 
hans sterke røst har lydt for sidste gang — føler 
vi det, som om hele maskineriet er stanset; ribbet 
og raadløse staar vi; vor merkesmand er sunket 
til jorden. 

«Victor Hugo er min mand. Inde i hans glans- 
fulde fantasi er følelsen av livets overskud det 
farvegivende. Mange taler om hans feil. Ja. Men 
for mig blaases disse feil allesammen væk av det 
vældige livspust.» 
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Da Bjørnson sa disse ord, talte han uten at 
vite det om sig selv. — Ogsaa han hadde sine 
feil; han var ikke mand for at skjule dem, og 
ofte fik han høre ilde for dem. Men de blaases 
allesammen væk av det vældige livspust i ham. 

En livstilbeder som ingen anden blandt os, 
siden Henrik Wergeland; saa bundløse var de 
rigdomme han fandt i livet, at han — i en alder 
hvor man er nødt til at tænke paa døden — uten 
at blunke kunde opgi enhver tanke om fortsættelse 
paa den anden side av graven. 

Og han øste med kongelig ødselhet av sin 
egen overflødighet, kjendte ikke den karrighet 
som samler paa skatte og frygter for tyve. I en 
samtale, i et privatbrev, i en avisartikel strødde 
han omkring sig — tankeløst og suverænt. 

April valgte han sig, da han var ung, og han 
angret det aldrig, april 'var og blev hans maaned, 
befrugtningens og tilblivelsens maaned. Han kjendte 
nok ogsaa høsten og vinteren. Og natten og en- 
somheten og det som gror i den, — saa stille 
og vakkert han nynnet om det i et av sine sidste 
digte. Men han staar dog først og fremst for os 
som dagens mand. Dagens og vaarens. I det 
fulde sollys blinker al hans gjerning; i offentlig- 
heten var han at finde, — i haandgemænget, 
foran skaren, — hvad er en høvding uten hær? 
— Et utpræget samfundsmenneske ; hele sit lange 
virksomme liv levet han i samfund: med naturen, 
med sin slegt, med sit folk, med verden. Han 
kunde aldrig faa samfund nok, og det var ham 
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derfor en særlig glæde, da han paa sine gamle 
dage oplevet, at Europa lyttet til hans røst, og 
rutener og kroater og ungarer spurte ham, fryget 
ham og elsket ham. 

Neppe har vort land frembragt en rikere ut- 
styret natur, — et legeme og en sundhet, istand 
til at bære det haardeste arbeide, et yrende myl- 
der av tanker og indfald og billeder, et uophørlig 
sprudlende opkomme uten tørke, en forbausende 
instinktsikkerhet med usynlige ledninger til folkets 
mangfoldigste krav. Og hertil kommer, at han 
næsten syntes født med de skjønne kar, hvori 
han skulde bære sit rike indhold frem for nationen. 
I motsætning til Ibsen fandt han saagodtsom uten 
tvil og anfegtelser veien til sig selv. Fra den 
stund han tyve aar gammel offentlig satte pen 
paa papiret, eiet han sin egen stil, og siden skrev 
han ikke en linje som ikke var præget med hans 
letkjendelige stempel. Den som læser «Morgen- 
bladet» fra begyndelsen av femtiaarene, vil ret 
som det er paa sin ørkenvandring stanse op foran 
en saftig levende vekst, som pludselig stiger op 
mellem de visne papirblomster. Det er student 
Bjørnson som har noget paa hjerte, det første 
pust av dette vældige aandedræt i Norges historie. 

I endnu høiere grad var han kanske fra første 
færd herre over det mundtlige ord, — i tale og 
i samtale; hans personlighets magt maa med én 
gang ha været overvældende. Da han som ung 
student, paa det tidspunkt da hans geni sprang 
ut, opholdt sig i Kjøbenhavn, virket han paa 
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sine — meget kritiske — omgivelser som en gud; 
han synes simpelthen at ha bedøvet dem under 
sin overflod. Og dette minket ikke med aarene; 
det er ikke stort mere end et aar siden han sat 
oppe i Studentersamfundet og førte sin aands- 
baarne kamp for det hellige redskap, hvormed 
han hadde erobret sig sin herskerstilling. Det 
var sikkert ikke rigtig alt det han sa; men det 
blev saa likegyldig. Hver gang der reiste sig en 
indvending i vort indre, kom der en ny over- 
skylling fra hans uuttømmelige kildevæld. Der 
var ingen anden utvei end at gi sig i hans vold 
og la sig henføre der hvor han vilde ha os. 
Endnu som seks og syttiaarig olding sat han der 
som det legemliggjorte geni. 

Bjørnson fik i sit liv ofte høre ilde for sin 
omskiftelighet. Ibsen kaldte ham endog engang 
en veirhane. Intet er falskere eller mere over- 
fladisk. Det er naturligvis den letteste sak av 
verden at vise motsigelser i Bjørnsons mangfol- 
dige uttalelser til de forskjellige tider; han var 
ikke ræd for at motsi sig selv; men sin natur 
motsa han aldrig. Han flyttet sig ofte, men han 
forandret sig ikke; han var og blev den samme. 
Da i firtiaarsalderen det grundlag han hadde staat 
paa, begyndte at ramle for ham, og hans aands- 
vekst krævet nye former til sin utfoldelse, da tok 
han hele sit væsen med ind i det nye, han blev 
aldrig fornegter, men vedblev at være den samme 
troende jasiger, livsdyrkeren, som ikke et øieblik 
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stanset sin ihærdige saamandsgjerning, som hørte 
det gro og hegnet om det groende. 

Ernst Sårs sa engang for et par aar siden 
halvt for spøk: «Nu vil jeg skrive en ny bok: 
Norges historie i det 19de aarhundrede. Iste bind: 
Henrik Wergeland, 2det bind: Bjørnstjerne Bjørn- 
son». For den som vil ta en slik ytring bokstave 
lig, indeholder den naturligvis en urimelig over 
drivelse. Men der ligger dog megen sandhet under. 
— Fremtidens historikere vil ikke kunne komme 
forbi ham. I vor digtnings, i vort sprogs, i vor 
politiks, i vor morals, i vor religiøsitets utviklings- 
historie har han sat dype, uutslettelige merker, som 
det vil bli forskningens sak at bestemme. Det blir 
i enkeltheterne et vidtløftig regnskap at opgjøre. 
Der er ikke tvil om, at der da ogsaa vil falde 
mangen skygge over hans navn; halvbaarne digter- 
verker at bebreide ham, dumheter at smile av, 
taktløsheter at beklage. Men han har raad til det. 
Ti saa meget tror vi allerede nu med sikkerhet 
at kunne si: blir end fradragene ganske mange, 
saa blir de dog smaa og forsvindende i sammen- 
ligning med den rike arv han efterlater sit folk. 

Han var den «landsens blæsebelg som holdt 
fyr i alle esser». 

Hvor er den som nu skal holde ilden ved- 
like? 
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HENRIK IBSEN 
I VIDENSKAPSSELSKAPET 

Siden vi sidst var forsamlet, er Videnskapssel- 
skapets berømteste medlem og Norges be- 
rømteste søn død. 

Henrik Ibsen var, som vi alle vet, ikke viden- 
skapsmand; han var, som han selv har sagt gjen- 
tagne gange, — digter og ikke andet end digter. 

Naar allikevel Videnskapsselskapet i sin tid tok 
sig den ære at indbyde Ibsen til medlem av sel- 
skapet, saa var det vel ikke bare for at smykke 
sig med hans berømte navn, og det var vel heller 
ikke, fordi man i al almindelighet erkjendte 
slegtskap og fællesskap i digtningens og viden- 
skapens bestræbelser ; men det var vel, fordi man 
særlig i Ibsens digtning fandt overensstemmelse 
med den moderne videnskaps aand. 

Heri hadde man efter min mening ret. 

Skal man med ett ord søke at bestemme det 
merke, som er fælles for al nutidsvidenskap, og 
hvorved denne adskiller sig fra ældre tiders forsk- 



Digit 



zed by GoOgk 



155 

ning, saa maa vi vistnok bli staaende ved ordet 
forutsætningsløshet. 

Heri møtes alle fysiske, kemiske, biologiske og 
humane forskningsgrene. 

Ingen nutidsforsker vil vedkjende sig, at han 
arbeider for at komme til et givet resultat, — en 
fordom eller en forhaandsmening. Den videnskaps- 
mand som av hensyn til sin religiøse, politiske, 
sociale eller patriotiske overbevisning med vidende 
og vilje borteskamoterer eller forvansker en kjends- 
gjerning, om ham siger vi ikke længere, at han er 
en troens forkjæmper eller en god fædrelandsven, 
— vi siger simpelthen om ham, at han gjør sig 
skyldig i fusk. 

Naar dette uttales saaledes ganske i sin almin- 
delighet, vil det sikkert ikke støte paa motsigelse 
hos noget tænkende menneske. Vanskeligere kan 
det stille sig i de enkelte tilfælde. Vi har saaledes 
herhjemme for ikke mange aar siden oplevet, at 
indehaveren av vort lands største videnskabelige 
navn blev mistænkeliggjort i sit fædrelandssind, 
fordi han gjennem sin forskning var kommet til 
resultater som stod i strid med visse chauvini- 
stiske ønsker. Men et slikt ræsonnement er al 
forsknings arvefiende og bunder i en tankegang 
fra svundne tider, da videnskapen trællet i teo- 
logiens eller andre likesaa fordringsfulde her- 
skapers sold. Den moderne videnskap er som 
saadan uten religion og uten fædreland, ubundet 
av et hvilketsomhelst andet hensyn end de som 
den ubønhørligste sandhetskjærlighet paalægger. 
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I dette grundforhold er der, saavidt jeg kan se, 
ikke bare likhet og slegtskap mellem videnskapen 
og Henrik Ibsen — der er fuldstændig overens- 
stemmelse. 

Ser vi et øieblik bort fra Ibsens digtning som 
kunstverk og søker efter det han i al sin gjer- 
ning hadde paa hjerte, — saa blir vi atter 
staaende ved det samme, ikke synderlig velklin- 
gende, men betegnende ord: forutsætnings- 
løshet. Dette er det maal han sigter mot i alt 
sit arbeide: selv at naa frem til og at føre os frem 
til den frie, fordomsløse selvdom. Han har til 
forskjellige tider av sin utvikling git det mange 
forskjellige navne; men det dreier sig dog altid 
om det samme. Naar han vil lære sit folk at 
tænke stort, naar han vil lufte gjengangerne ut av 
vore sjæles mørkelofte, naar han vil kaste liket i 
lasten overbord, naar han med rørende optimisme 
vil gjøre alle mennesker til adelsmennesker, — 
saa er det altid det samme han mener. — Ti at 
tænke stort er i Ibsens mund det samme som at 
tænke selv ; de gjengangere han kjæmper mot, 
er de nedarvede fordomme som blinder vort 
selvsyn, — og en plebeier er i dr. Stockmanns 
mund en mand som tænker andres, mens en 
adelsmand i Rosmers mund er en mand som 
tænker sine egne tanker. 

Ved altid dypere og dypere spørsmaal har 
Ibsen i hvert nyt verk dirket op nye avlukker i 
vore sjæle, har spurgt os nøkne — nøkne for 
forutsætninger, har avklædt os hver illusion og 
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hvert selvbedrag, har stillet os ansigt til ansigt 
med det som er, og tvunget os — hver enkelt av 
os ut fra sit væsens kjerne — til at ta forhold — 
til os selv, til vore omgivelser, til livets problemer 
— uten støtte av nogen autoritets krykker — paa 
grundlag av det forutsætningsløse selvsyn. 

Han har ført os ut av hjemmet, av kirken, av 
staten, av samfundet, — bort fra alle de magter, 
som vil tænke og føle for os} — og gaar vi til- 
bake igjen, saa er det ialfald som frie mennesker 
som har faat mod til at spørge om alt mellem 
himmel og jord. 

Den dypsindige franske maximeforfatter La 
Rochefoucauld siger i en av sine sentenser: -Les 
personnes faibles ne peuvent étre sincéres. 
Dette vil, omsat i positivt sprog, sige: kun sterke 
mænd kan være oprigtige. Ibsen var en av sin 
tids allersterkeste personligheter og var derfor 
ogsaa en av de oprigtigste; han stikker intet 
under stolen, han siger uten barmhjertighet alt 
det han ser, uten hensyn til hvad han selv eller 
andre kunde ønske at se: han adlyder Gud mere 
end mennesker, og har han end smertefuldt øde- 
lagt mange smaa pieteter for os, saa har han til 
gjengjæld grundlagt den store pietet i os: den 
dype og ydmyge ærbødighet for sandheten. 

aFalk: — jeg gaar min ufravigelige vei. 

Straamand: Selv om De tramper næstens 
lykke ned? 

Falk: Jeg planter sandhets urt i lykkens sted.» 
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Man har ofte lovprist Ibsens digtning for dens 
objektivitet, — Ibsens, som Shakespeares eller 
Goethes. Og heri har man sikkert ret; men saa 
maa man ogsaa gjøre sig klart, hvad man mener 
med objektivitet. Egentlig betyr det vel ikke 
andet, end at kunstverket er fuldbaaret, at det 
er færdig; at det er helt utløst av digtersjælen 
og lever sit eget uavhængige liv. Forsaavidt er 
al fuldkommen digtning objektiv, og al subjektiv 
digtning mangelfuld, — og forsaavidt er Ibsens 
bedste arbeider i fremtrædende grad objektive. 
Men dette er dog kun en rent æstetisk bestem- 
melse; flytter man synspunktet fra det æstetiske 
til det psykologiske, blir forholdet pludselig det 
motsatte, og Ibsen blir vor tids subjektiveste 
digter. Det samme gjaldt som vi vet Goethe, 
og, som vi sikkert tør anta — Shakespeare. Goethe 
sa, at hans digtning var hans selvbiografi, og 
Ibsen har — med andre ord — sagt nøiagtig det 
samme: «Alt hvad jeg digterisk har frembragt, 
har hat sit utspring fra en stemning og en livs- 
situation, — jeg har aldrig digtet noget fordi jeg, 
som man siger, 'hadde fundet et godt sujet'». 

Naturligvis har Ibsen, som alle andre digtere, 
hentet stof og faat impulser utenfra, — fra bøker, 
og endda meget mere — fra livet omkring sig. 
Men i høiere grad end de allerfleste er dog hans 
blik vendt indad; hans egen sjæl er hans 
egentligste forskningsobjekt. «Du kan tro,» skriver 
han til Bjørnson, «at jeg i mine stille timer roter 
og sonderer og anatomerer ganske artig i mine 
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egne indvolde; og det paa de punkter, hvor det 
biter værst». Ved al tid dypere og smertefuldere 
sondestik i sit eget indre er det, at han er blit 
istand til at hente frem sine merkelige sjælelige 
opdagelser; han har været sig selv en streng 
mand, ubønhørlig i sin selviagttagelse ; selv om 
dem av sine skikkelser som han har utleveret til 
vor latter og foragt (Peer Gynt, Stensgaard) for- 
tæller han, at han i dem ved selvanatomi har bragt 
for dagen mange træk av sit eget væsen. Det er 
da ingen talemaate, men det nøkterne uttryk for 
streng virkelighet, naar han siger: 

At digte, det er at holde 
dommedag over sig selv. 

Dette er dog kun den ene side av digtningen; 
den anden, den kunstneriske, — det er at holde 
denne dommedag paa en saadan maate, at 
ogsaa vi tvinges til at holde dommedag over os 
selv. Eller som Ibsen uttrykker det i en av sine 
taler: at digte er at se, «men vel at merke at se 
saaledes, at det sete tilegnes av den mottagende, 
som digteren saa det». 

At opnaa dette var Ibsens livsmaal; med aldrig 
mættet fuldkommenhetsdrift steg han gjennem 
mere end et halvt aarhundrede høiere og høiere 
i kunnen, og endte med at være hele verdens 
mester og lærer i sin kunst. «Begavelsen er ingen 
rettighet, den er en pligt», siger han, — og jeg 
kjender i hele historien ingen mand som har for- 
valtet sit geni med større alvor end Henrik Ibsen. 
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Hans digtning var ham alt, — han levet som en 
kunstnerasket, for hvem alle andre livsværdier var 
underordnet, ja ikke eksisterte; han dukket ned i 
sine skikkelsers sjæle, bodde i dem og vokste med 
dem, iagttok og utspionerte dem fra morgen til 
kveld, — deres verden var hans verden, deres 
sorger og glæder var hans sorger og glæder. «Jeg 
gjør i regelen tre formninger av mine dramaer», 
fortæller han, «som i høi grad avviker fra hin- 
anden, — i karakteristikken, ikke i handlingens 
gang. Naar jeg gaar til den første utarbeidelse 
av et stof, er det som om jeg kjendte mine per- 
soner fra en jernbanereise: det første bekjendtskap 
er gjort, man har passiaret om dit og dat med 
hverandre. Ved den anden nedskrift ser jeg alle- 
rede alt meget tydeligere for mig, og jeg kjender 
menneskene, omtrent som man kjender dem efter 
et badeophold paa en fire uker: jeg har faat tak 
i grundtrækkene i deres karakter og deres smaa 
egenheter; men en feiltagelse i væsentlige ting er 
endnu ikke udelukket. Endelig staar jeg i den 
sidste formning ved grænsen av min erkjendelse: 
jeg kjender mine mennesker fra nær og varig 
omgang, — de er mine fortrolige venner, som 
ikke længer vil berede mig nogen skuffelser ; saa- 
ledes som jeg nu ser dem, vil jeg altid se dem.» 
Denne Ibsens beskrivelse av sine verkers til- 
blivelse synes mig samtidig paa en merkværdig 
maate at være en beskrivelse av den vei de gaar 
til vore bevisstheter, deres gjenopstandelse i vore 
sjæle. — Saaledes føres vi skridt for skridt dypere 
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ind i hans verden, ikke blot akt for akt indtil 
dramaets slutning, men endnu mere for hver ny 
læsning og tilegnelse av hans skabning. 

Arne Garborg har sagt i anledning av «Den 
Fremsynte»: «Følgende ildprøve er der faa bøker 
som bestaar: man læser dem som ung og betages 
av dem ; saa læser man dem 20 aar efter og betages 
like sterkt, rinder dem like ny». 

Ja, — men der er en prøve som bestaaes 
endnu sjeldnere, og det er denne: man læser en 
bok og betages av den; — man læser den nogen 
aar efter, — og man synes det er en anden bok 
man læser; der aapner sig for os en ny verden, 
som vi kun skimtet konturerne av ved den første 
læsning. Gang paa gang har dette hændt mig med 
Ihsens bøker, — den øgede livserfaring i mellem- 
tiden har git mig midlerne til den dypere til- 
egnelse. 

Slik virker kun selve livet og den høiere 
potens av livet, som er den store kunst. 

Det langvarige og intime samkvem mellem 
digteren og hans personer gjør dem saa levende, 
at vi, naar vi engang har gjort deres bekjendtskap, 
aldrig kan bli dem kvit; selv Ibsens motstandere 
undgaar ikke denne skjæbne. «Den skarpe nær- 
het,» siger en av dem, «hvorfra vi ser dem ind i 
deres væsens hemmeligste folder, holder os under 
deres herredømme selv i de tilfælde, hvor vi helst 
vilde vende dem ryggen.» — De slipper os ikke, 
— de stiger ind i vore sjæle, blir vore egne op- 
levelser; vi tvinges til at sammenligne os med 

11 — Gran: Norsk aandsliv. 
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dem og til at maale os paa dem; som de i sin 
tilblivelse var selvanatomiske redskaper i digterens 
haand, saa blir de ogsaa for os midler til for- 
dypet selvprøvelse. Hvem av os har ikke hat 
øieblikke, hvor han som Peer Gynt sat og pillet 
paa sit livs løk, skrællende lag efter lag, angst- 
fuldt speidende efter kjernen, som ikke kom, — 
aldrig kom. Og kanske var netop saadanné 
øieblikke de kjernedannende i vort liv. Hvem av 
os har ikke, som den samme Peer, blit tvunget 
til at lytte til nøsternes klagesang, til de vemodige 
anklager fra usungne sange, ugjorte gjerninger, 
ugrædte taarer, — og hvem har ikke som han hat 
et kritisk øieblik i sit liv, hvor man, efter at ha 
vaaset aar bort i overfladisk egoisme, i opgjørets 
time angstfuldt stanser likeoverfor det uoprettelige: 
O, alvor, her var mit keiserdom. 

Mangen av os har vel ogsaa, — og netop i 
stunder hvor vi var fornøiet med os selv og paa 
veie til at bli rørt over os selv, — pludselig blit 
overrasket ved i klangen av sin egen stemme at 
høre noget av Hjalmar Ekdals forlorne vibrationer, 
— har stanset og fundet veien tilbake til det 
naturlige. 

Og slik kunde jeg fortsætte. 

Ved at skjærpe vort øre for lyden av det uegte 
og det egte, har Ibsen utdypet vor beskedenhet, 
frugtbargjort vor ydmyghet, styrket os i den sunde 
foragt og den sande ærbødighet. 
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Et slikt kjæmpeverk som Ibsens bygges ikke 
for ingenting; «jeg planter sandhets urt i lykkens 
sted»; billigere kan det ikke kjøpes: Henrik Ibsen 
var neppe det vi pleier at forståa ved en lyk- 
kelig mand. 

Vistnok faldt der lysstriper paa hans vei; han 
var, som vi ser av hans breve, en pengeglad mand, 
og han fik paa sine gamle dage denne glæde 
rikelig tilfredsstillet; — han var — synes det — 
ogsaa en forfængelig mand, — og han blev overøst 
med æresbevisninger; — han var naturligvis en 
ærgjerrig mand, — og han oplevet at hans navn 
naadde længere end nogen anden nordmands, saa- 
længe Norge har bestaat. Han hadde sikkert ogsaa 
dypere og personligere glæder end disse: den 
salige hengivelse i undfangelsens øieblikke, naar 
produktionsstrømmen gik som en korstogsjubel 
gjennem hans sjæl, — og allerdypest — de stunder 
hans selvkritik tillot ham at føle sig paa høide 
med sine egne strenge krav («Brand er mig selv 
i mine bedste øieblikke», skriver han engang). 

Men allikevel, — lykke — i almindelig bor- 
gerlig forstand — tilfredshet — harmoni — likevegt 
— det var sikkert ikke Ibsens lod. 

Dertil var hans idealisme for brændende og 
hans virkelighetssans for ubønhørlig. 

Og dertil var der for meget av en flagellant 
i hans sjæl. 

Saalænge han hadde sin aands vigør, — saa- 
længe fortsatte han med at stille sine smertefulde 
spørsmaal, — og det grusomste av dem alle var 
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det som han stillet i sit sidste drama; ti her var 
tvilens odd vendt mot det som var Ibsen meget 
mere værd end hans liv, — mot hans eget verk, 
hans digtergjerning. — Slik vovet han at spørge, 
den mot sig selv ubarmhjertige: nu har jeg levet 
et langt menneskeliv, som var et offer til det jeg 
trodde var mit livskald; jeg har vendt ryggen til 
alle livets glæder og har været opslukt av dette 
ene: til fuldkommenhet at øve min kunst; jeg er 
blit tiljublet og berømt; — men hvad lykke er 
der saa i det? Kanske var det hele en ulykkelig 
feiltagelse, — virkeligheten er vist mere værd end 
alle billeder av den, hvor deilige de end kan være, 
— var det hele offeret værd ? 



Alle Ibsens læsere staar i hemmelig forbund 
med ham; ti der er neppe nogen av os hvem han 
ikke én eller mange gange i vort liv, saaatsi har 
grepet paa fersk gjerning, — hvem han ikke har 
tvunget til at se sig selv i øinene og rødme. Med 
dette i sinde, — dette rent private og personlige, 

— som vi ikke bryr os om at tale med andre om, 

— er det vi skal mindes Henrik Ibsen, som i al 
sin digtning altid henvendte sig til os i enrum 
paa tomandshaand. 
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IBSEN OG MORGENBLADET 

Sommeren 1857 kom Ibsen fra Bergen til Kri- 
stiania for at overta ledelsen av Det norske 
teater. Han blev der i syv aar — til 1864. Det 
blev de bitreste aar i hans liv, fattigdom og mot- 
gang paa alle kanter, en tid hvori ingenting vok- 
set i ham, intet uten hans tvil og selvkritik, den 
vokset til en uoverstigelig hindring for hans pro- 
duktion, han skrev og vraket «ikke bare længe 
modnede planer og utkast og paabegyndte arbei- 
der, men ogsaa større fuldfærdige arbeider, som 
efter fuldførelsen ikke længer tilfredsstillede ham». 

Da endelig «Kjærlighedens komedie» efter fem 
kvalfulde aars arbeide saa dagens lys, blev den 
mottat paa en saadan maate at den kun øket hans 
bitterhet og mistro. Han smegtet efter gjenklang, 
men møtte kun likegyldighet og kulde; han følte 
det ofte som han var paa vei til at gaa tilgrunde. 

To lyspunkter hadde han i disse trængslens 
aar; det ene var hans hustru, som var en karak- 
ter og eiet «et storsindet tænkesæt med et næsten 
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voldsomt had til alle smaalige hensyn» ; det andet 
var Botten-Hansen og hans kreds. 

Botten-Hansen var hans ven fra hans første 
Kristiania-ophold, de hadde været sammen om 
utgivelsen av «Andhrimner» og hadde av og til 
vekslet breve, mens Ibsen var i Bergen. 

Botten-Hansen var vokset betydelig, siden Ibsen 
forlot Kristiania i 1851; — i 1857 var han alt blit 
tioget av et aandscentrum, paa en gang forfatter, 
redaktør og boksamler. Det lykkedes ham, dels 
ved sit eget flittige og overlegne forfatterskap, dels 
ved personlige egenskaper som sikret ham talrike 
gratis medarbeidere, gjennem mange aar at holde 
«Illustreret Nyhedsblad» paa en høide som intet 
norsk ukeblad senere har naadd; her nedla han 
et betydelig kritisk og biografisk arbeide som efter- 
haanden gjorde ham til landets betydeligste og 
indflydelsesrikeste literære autoritet. — 

Samtidig var han vor største og mest syste- 
matiske boksamler; i hans bolig, Raadhusgaten 28, 
ophobet der sig efterhaanden vældige bokskatte, 
overalt var der bøker, «selv sengen var saaledes 
indesluttet av saadanne, at der fremkom en biblio- 
tekarisk Alkove». (L. L. Daae). 

I Raadhusgaten 28 færdedes de fleste av de 
mænd som i datidens Kristiania hadde moro av 
bøker og lærdom. Unge og gamle. Her kom 
stundom P. A. Munch ind efter en bok som uni- 
versitetsbiblioteket ikke eiet, fandt den i hylden og 
blev sittende til han hadde suget ut av den det 
han søkte eller hadde bruk for. Vinje var en 
stadig gjest, ialfald i de tidligere aar, — senere 
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blev han vist ugleset av Botten-Hansens øvrige 
venner og blev mere borte — men naar han kom, 
blev der altid liv, diskussion, historier, moro. En 
og anden gang kunde ogsaa Welhaven vise sig, 
han var jo tidlig gammel, skjønt han endnu ikke 
var mere end femti aar; men naar han var oplagt, 
kunde det endnu gnistre av ham, han var som en elek- 
trisermaskine, sier Vinje, og var han først ladet, 
var der ingen som kunde hamle op med ham. 
Men baade P. A. Munch, Welhaven og efterhaan- 
den ogsaa Vinje hørte til de sjeldnere opdukkende 
kometer, den faste stok bestod av andre elementer. 
Her kom Jakob Løkke, flink og kyndig navnlig 
i alt som England angik, stø og urokkelig i sin 
konservative overbevisning; filologen M. K. Hol- 
feldt, stiv latiner og efter tidens krav nogenlunde 
orientert i fransk kultur, et godt hode som dog 
aldrig drev det til mere end til at bli en grætten 
overlærer i Bergen som plaget og blev plaget av 
gutterne deroppe; den unge jurist O. A. Bachke, 
den senere høiesteretsassessor, en sjelden nobel 
personlighet, som Botten-rHansen hadde den dy- 
peste honoration for, likesaa elskværdig som in- 
telligent, men yderst pessimistisk i sit livssyn; O. 
Rygh, faaordet og solid, stø som et fjeld i kund- 
skaper og av karakter, men født med en utpræget 
mistanke til alt hvad som hette ideer ; Birkeland, riks- 
arkivaren, fanatisk og lidenskabelig, en besk mund, en 
av dem som kameraterne holdt saa umaadelig høit, og 
som der altid skulde komme storverk fra; det var 
som historiker, Birkeland skulde overraske verden; 
men det han kom til at producere, er hverken 
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omfattende eller kan siges at ha sat noget- 
somhelst merke. A. W. Heiberg, den senere be- 
kjendte advokat, frygtet for sine skarpe indlæg, 
kom ogsaa ofte indom til Botten-Hansen i denne 
tid — med sit merkelige Egil Skallagrimsen-hode, 
ogsaa han en mand med store anlæg, kraftig vid 
og megen menneskeforagt, men som ikke drev det 
videre end at bli en litt mer end almindelig ad- 
vokat. Carl Lie, en bror av Jonas, skarp jurist, 
uvorn mund, fuld av haan til alle kanter, i sin 
kritiske frygt for frasen hemmet i ethvert positivt 
fremstøt. L. Daae, endnu for ung til rigtig at 
gjøre sig gjældende, men allerede en utpræget 
personlighet, fremragende latiner, humanist av det 
17de aarhundredes type, glimrende til at fortælle 
historier, en hukommelse som haardnakket fast- 
holdt alt hvad der kom ind i den, fuld av fryd 
over at indaande støvet av alle disse bøker, ad- 
skillig humor og sans for det karakteristiske, men 
uten ideer. Tidligere moden end han var Ernst 
Sårs, mere alsidig og fri i sin dannelse, nevø av 
Welhaven og med ikke saa litet Welhavensblod 
i sine aarer, epigrammatisk og rammende i sine 
bemerkninger, sterkt intellektualistisk, endnu uten 
noget positivt program eller livsanskuelse. 

Dette var Botten-Hansens venner, — ialfald 
de mere bekjendte og utprægede av dem — og 
denne kreds var det Ibsen som Botten-Hansens 
gamle ven og medredaktør kom ind i, da han i 1857 
vendte tilbake til Kristiania fra Bergen. 

De møttes ofte om aftenen ved et studentikost 
maaltid og et bæger, og det manglet aldrig paa 
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underholdning; samtalen gik gjennem de mest 
forskjellige emner, de mange jurister som hørte 
til kredsen, voldte naturligvis mangen en skarp 
juridisk diskussion som Botten-Hansen gjerne med 
iver deltok i, — han hadde sterke interesser i den 
retning; av og til kunde de ogsaa fordype sig i et 
eller andet videnskabelig, navnlig historisk spørs- 
maal; men hyppigst møttes de dog i fælles inter- 
esse for politik og kanske allermest litteratur. 
Daae fortæller om Ibsen at han lyttet mere end 
han deltok i samtalen, men herom er beretningerne 
stridende, andre fortæller at han i denne tid var 
meget snaksom, Sårs paastaar saaledes at han 
ganske bestemt kan huske, at Botten-Hansen flere 
gange avbrøt hans tales strøm med den bemerk- 
ning: «Nei, nu maa du sandelig tie stille et øie- 
blik, Henrik, saa andre kan komme til.» l 

Aftenerne hos Botten-Hansen var ikke uten 
betydning for Ibsen, og Daae mener at det nok 
tør hænde, at en og anden enkelthet i hans senere 
digte kan utlede sin herkomst herfra. Han næv- 
ner et enkelt eksempel: «Ernst Sårs havde i be- 
gyndelsen av 1858 i «Christiania-Posten» skrevet 
en kritik over A. Munchs dengang netop utkomne 
og sterkt lovpriste William Russel, kritiken var 

1 Kredsen gik ofte under navnet «Westpha- 
lerne», og det kom av at Botten-Hansen pleiet at 
kalde Ibsen for Gert Westphaler, hvad der heller ikke 
tyder paa taushet. Det almindelige navn paa kredsen 
var iøvrig «Hollænderne», fordi en av dem engang ut- 
trykte sin beundring for vertens evne til at opsnuse 
sjeldne bøker med den bemerkning: «Pokker tåge Hol- 
lænderen, han har sine spioner ude alle vegne.» 
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ubarmhjertig; men der var noget vist befriende i 
denne protest mod publikums overdrevne ros. 
Selvfølgelig vakte recensionen forargelse, og Munch 
optraadte selv med en «Sangerprotest» mod den 
«kritiske hane, der galede». Nu havde tilfældig- 
vis en av os paa en spadsertur opfanget en sam- 
tale mellem tre ganske unge damer. No. 1 havde 
talt begeistret om Lord Russell. No. 2 derimod 
snusfornuftig bemerket at der jo havde staaet dit 
og dat i Posten ; men no. 3 avvæbnet kritiken med 
den trøstefulde oplysning at det stykke var skrevet 
av «et ungt menneske som endnu ikke havde tat 
embedseksamen».» Og her har vi oprindelsen til 
en bekjendt replik i Kjærlighedens Komedie: 

Frøken Skære 

Nei Gud bevar's, der gives altid visse 
som av det rørende sig lader hidse 
til railleri! Det er jo vel bekjendt, 
at her var en som bare var student, 
der var saa fræk, saa ryggesløs, saa ussel 
at kritisere selve William Russel. 

Daae, fra hvem vi næsten udelukkende har 
vor kundskap om Botten-Hansens kreds, nævner 
denne historie som et enkelt eksempel; der er 
altsaa efter al sandsynlighet mere at utspionere 
i samme retning, men jeg vil overlate denne sport 
til de flittige litteraturhistoriske detektivbetjente for 
at gaa over til det som forekommer mig vigtigere, 
nemlig at undersøke den atmosfære som Ibsen 
aandet i i disse omgivelser, og som kanske hadde 
nogen indflydelse paa ham, 
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Her har Daae imidlertid latt os i stikken, vi 
faar vite en god del navne, vi faar høre at de 
disputerer jus og interesserer sig for literatur, at 
de citerer Holberg og morer sig, et par anekdoter 
liver op og gjør fremstillingen underholdende. 
Men spør vi : hvad var det egentlig for slags men- 
nesker? hvad tænkte de og mente de? Hvorledes 
stillet de sig likeoverfor livets spørsmaal? hvad 
stilling indtok de til den verden som omgav dem ? 
var de troende? var de radikale? hadde de idet- 
hele nogen farve og hvorledes var den isaafald? 

— Paa ingen av disse spørsmaal faar vi svar hos 
Daae ; vi maa da se paa anden vei at skaffe os en 
mening om det. 

Saa smaa og gjennemsigtige som forholdene er 
og dengang endnu meget mere var hos os, saa er 
allerede de navne Daae anfører, og som alle se- 
nere blev mere eller mindre bekjendte, nok til at 
overbevise os om at vi her hos Botten-Hansen 
hadde det mest distingverte selskap i Kristiania 
samlet. Der var sikkert ingen anden kreds i ho- 
vedstaden som kunde by paa saa megen intelligens 
og kundskap, saa megen eleveret munterhet og 
vid. Men netop derfor tør vi tro at den indfly- 
delse disse mennesker har utøvet paa Ibsen, har 
været betydelig, og interesserer det os at vite av 
hvad art den var. — 

Naar jeg sammenholder hvad jeg har kunnet 
opsnappe av samtaler med samtidige — med den 
karriere og utvikling kredsens medlemmer senere 
i livet gjennemgik, saa fremkommer der et billede, 

— et gruppebillede, som staar noksaa klart ved 
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en række av egenskaper som de allerfleste av 
gruppen — trods mange individuelle forskjellig- 
heter — hadde tilfælles. 

De udmerket sig alle — næsten uten undta- 
gelse, — mere ved kundskaper end ved ideer, mere 
ved intelligens end ved troesfylde og handlelyst, 
mere ved kritik end ved positiv frugtbarhet. De 
idealer de dyrket, var gamle — døende idealer, 
de tviholdt paa de danske traditioner som det nu 
virkelig gjaldt at frigjøre sig fra, de dyrket med 
avguderisk tilbedelse den klassiske dannelse som 
allerede dengang ved tidens utvikling begyndte at 
faa sine første brescher, de sværmet for skandi- 
navismen som snart skulde opleve en knakende 
bankerot. Strømmen gik forbi dem, og mens de 
klamret sig fast til fortiden, saa de den glide, — 
alt efter sit temperament — nogen i haabløs 
overgivelse, andre med knytnævet forbitrelse, — 
alle sikre paa at landet gik sin undergang imøte. 
De blev kritikere og spottere, — forhaanere av alt 
det som hadde opdrift i landet. Den demokra- 
tiske liberalisme som vokset sig sterkere og ster- 
kere eftersom det politiske liv fik bestemtere og 
mere bevisste formaal, var for disse mænd ikke 
andet end demagogische Umtriebe, i bøndernes 
vekst i selvbevissthet og magt saa de intet andet 
end ildelugtende plebeiervæsen, i sprogbevægelsen 
og det nationale opkomme intet andet end sjølgod 
seminarisme. Ludvig Daae var en av kredsens 
mest utprægede mænd, den som efterhaanden 
kom til at gi tonen an, og som ofte skapte stik- 
ordene. Han levet i en evig forargelse over ti- 
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dernes elendighet, og saa med haanende foragt 
paa enhver som fremkom med ideer eller talte 
om fremtid. Karakteristisk er en replikveksel 
mellem ham og Sårs. Sårs: Ja men, til videnskap 
hører vel ogsaa litt tænking, ikke meget, men en 
smule. Daae: Aldeles ikke, — det fører bare til 
belletristik og skjønaanderi. — 

Det værste skjældsord i Daaes mund var ordet f 
«præl», den haanlige forkortelse av «præliminarist», 
betegnelsen for dem som i gamle dage kunde gaa 
op til embedseksamen uten at ha tat den klassiske 
artium. — Jeg traf ham en gang utenfor et valg- 
lokale og trodde han vilde ind og stemme paa ; \ 
stortingsmand. «Naa professor,» sa jeg til ham, 
«skal De ind og forrette Deres fædrelandspligt?» 1 
«Fædreland,» svarte han, «tal ikke til mig om i 
fædreland, jeg har ikke noget fædreland siden 1869, i 
da latin blev valgfrit ved vore saakaldte latinskoler. » ' 

Nu — Daae var en original personlighet, den 
mest utprægede av kredsen, en grotesk humorist 
som vel ogsaa moret sig med at sætte tin- 
gene paa spidsen, og hans overdrivelser vilde vel 
neppe være blit underskrevet av de andre, likesom 
han ogsaa selv neppe mente at de skulde tåges efter 
bokstaven. Men de var dog allesammen — und- 
tagen Sårs — selv den stilfærdige og noble Bachke 
— , yderliggaaende konservative som ikke saa noget 
haab for landet i al den polrtske og nationale 
rummel som foregik omkring dem. — 

Bjørnson, som ogsaa av og til var kommet 
indom i Raadhusgaten 28, følte sig i sin positive 
handletrang som en fisk paa land mellem al denne 
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haanlatter og brøt snart ut; han blev da ogsaa 
hovedgjenstanden for deres spot, hvad han gjen- 
gjældte med oprigtig og ublandet had. «Naar jeg 
møter Røde-Lie paa gaten eller Friele, og jeg tæn- 
ker mig at saadant skulde daglig hviske og le ind 
i mit øre, da føler jeg kræfter til at slåa ned og 
slaa ihjel.» — — — «Dine saakaldte venner her- 
oppe, » skriver han til Ibsen, « er aldeles forskrækkelige 
i omgang, jeg gruer for din hjemkomst. Røde-Lie med 
Friele under armen, Botten-Hansen med sin prosa og 
sin ondskab (sammen med meget godt og dygtig 
som vi aldrig skal glemme ham), Ernst Sårs med 
sin forunderlige svaghed, paa samme tid som han 
opløser alt i atomer, Birkeland, som er en jurist 
og en fanatiker, det farligste udyr, jeg kjender, — 
de savner tilhobe det allervæsentligste, sund, grei 
menneskelighed. De er en bande teoretikere og 
spottere, men uden al produktivitet; thi den gir 
kun hin gemyttets fedme, hin menneskets sundhed 
og formue som ér det eneste vort magre land, 
med sin tynde kritik, sin skarpe nordenvind træn- 
ger til.» 

Bjørnson saa dem gjennem hadets briller og 
var uretfærdig; det var kaldfliret han for sin død 
ikke kunde utstaa, fordi han følte det som en død 
haand over det som vokset og spiret i ham, og 
han hadde jo ogsaa paa det tidspunkt, da han 
skrev de linjer jeg citerte, allerede faat føle, hvad 
det vilde si at være skiven for deres hemske 
munterhet. Ellers har han vel i hovedsaken ret, 
naar han betegner kredsen som en bande teoreti- 
kere og spottere uten enhver produktivitet. Sårs, 
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som selv længe stak dypt i jargonen, vidner det 
samme ; hvad det først kom an paa, var at muntre 
sig — paa andres — paa fremskri dtsmændenes be- 
kostning. Da han var brutt ut av klikken og 
gaat over til Bjørnsons parti, møtte han Lie paa 
gaten. Lie satte op sit allerhaanskeste ansigt, da 
han sa: «Naa — jeg hører du er gaat over i bar- 
barernes leir?» «Ja,» svarte Sårs, «jeg syntes det 
begyndte at bli kjedelig hos dere; der er meget mere 
moro hos de andre.» — Lie blev desorienteret og 
fandt i øieblikket ikke paa noget at svare paa dette. 
Sårs visste nok hvad han .sa, — visste at dette 
med moroen var det eneste som kunde tænkes at 
gjøre litt indtryk paa dette gode hode, denne ufor- 
bederlige flanør. — 

Den franske forfatter Beaulieu-Roi har skrevet 
en ganske instruktiv bok om moderne franske for- 
hold, som han kalder «Les Anti -»; han skildrer 
der en klasse politikere, hvis program ikke inde- 
holder nogensomhelst positiv fremgangslinje, men 
kun alt det som der skal gjøres motstand mot; 
alting er anti — : antiklerikalisme, antimilitarisme 
o.s.v. En slik betegnelse kunde passe paa den 
kreds vi her beskjæftiger os med, — de var ikke 
egentlig for noget, ikke noget av det som hadde 
livets opdrift i sig, — men mot alt. Selv naar de 
holdt fest for en av sine koryfæer, kunde det 
forme sig som haan over hans fiender. Jeg har 
en sterk erindring fra mine studenterdage. Det 
var i samfundet, — jeg antar det maa har været 
den 20. mars 1878, Ibsens femtiaarige fødselsdag. 
Der blev ialfald holdt fest for Ibsen ; det var nogen 
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av de fordums «hollændere» som hadde arrangeret 
det; det var dem som holdt talerne og gav stem- 
ningen. Det var den underligste fest jeg har været 
med paa; festtalen dreiet sig ikke om hvor stor 
Ibsen var, men hvor ganske anderledes stor han 
var end Bjørnson, ikke om hvilken lykke det var 
at ha en stor digter i landet, men bare om hvilket 
held det var at ha en konservativ digter som 
motvegt mot «Martin Bjørnsons» plebeiiske radika- 
lisme. Bjørnson blev ubetinget hovedpersonen 
i festen, det blev ikke en fest for Ibsen, men en 
fest mot Bjørnson. 

«Hollænderne» kom utover sekstiaarene til at 
indta en overordentlig betydningsfuld plads i vort 
kulturliv, — eller ialfald i Kristianialivet. De kom 
nemlig snart — ikke alle, men nogen av de mest 
utprægede av dem — til at flytte over i « Morgen- 
bladet». — «Morgenbladet» har for længe siden 
mistet den klang det engang hadde. — Det har 
vedblit at hævde sin rang som et anseet 
høireorgan i landet, men det sterke præg, og den 
terroriserende magtstilling det indtok i seksti- og 
første halvdel av syttiaarene, har det ikke længere. 
Det har beholdt sine interesserte læsere, men sine 
troende kulsviere, sine fanatiske tilhængere, sine 
forbitrede hadere, har bladet tapt for længe siden. 

Sekstiaarenes Morgenblad var akademikernes, 
embedsmændenes og de finere grossereres organ; 
her blev bukkene skilt fra faarene med al ønskelig 
tydelighet, her satte man slængenavne paa de 
offentlige mænd som vaaget at være uenig, her 
fik man vite hvad som var fint og hvad som var 
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simpelt; uten respekt for noget mellem himmel 
og jord som ikke var den mest stivbenede kon- 
servatisme, slynget redaktionen ubarmhjertig sin 
svøpe over vore betydeligste politikere, vore største 
digtere, vore varmeste fædrelandsvenner. 

Tonen var besk, spottende, haanende, ofte ond- 
skapsfuld, stundom vittig, stundom bare grov, men 
overalt virkningsfuld paa det samfund den var 
beregnet paa. I Kristiania sognet alt som vilde 
høre til den finere portion, til «Morgenbladet», og 
rundt om i provinsbyerne og bygderne sat prester 
og sorenskrivere og ventet paa sit «Morgenblad» 
i spænding, sikker paa i et og a-lt at ville bøie sig 
for det, som for bibelens o'rd. 

«Morgenbladets» aand var for almenheten per- 
sonificeret i redaktøren, Chr. Friele, som ogsaa 
hadde hørt til hollænderne, om han end dengang 
endnu ikke spillet nogen rolle. 

Friele har imidlertid sikkert faat meget mere 
baade ære og skam end han fortjener. Det var 
dengang ikke skik at sætte sit navn under 
sine artikler, det kom, naar det skulde ha litt 
klem, altsammen som * redaktionsartikler, og derfor 
var det Friele fik den sterkt fremskutte stilling i 
opinionen, som fandt støtte i hans uforskammede 
væsen og hans uvørne mund som slang ukvems- 
ord omkring sig hvor han kom. — I virkeligheten 
var Friele saaatsi kun titelen paa en antologi, bak 
hvilken der skjulte sig en hel række av forfattere. 
Vi træffer paa «Morgenbladets» redaktionskontor 
en god del av vore venner Hollænderne, ikke 
Botten-Hansen, saavidt jeg har hørt, — men Birke- 

12 — Gran: Norsk aandsliv. 
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land, Daae, Lie, Rygh, A. W. Heiberg o. a. Ofte 
var det vel Friele som skjøt ut de kuler som blev 
støpt paa redaktionskontoret ; — men likesaa ofte 
var det andre som helt og holdent skrev artik- 
lerne. 

Der er i mange av den tids Morgenbladsledere 
et saapas stort fond av historisk, politisk og ikke 
mindst juridisk viden at man allerede av den 
grund maa finde det høist usandsynlig at de skulde 
skrive sig fra «flygtningen fra Jura» (det navn 
Friele hyppig gik under blandt sine politiske 
motstandere paa grund av sine mindre vellykkede 
attentater paa den juridiske embedseksamen). 

Det er desuten nu baade ved offentlige og især 
ved private bevidnelser fastslaat, at «Morgenbla- 
dets» bekj endte redaktør ingenlunde var forfatter 
til alle, kanske ikke engang til de fleste av «Mor- 
genbladets» ledere. Flittige medarbeidere var ial- 
fald Daae, Birkeland, Lie, A. W. Heiberg. — Litt 
tvilsom kan man jo bli likeoverfor det ensartede 
stilpræg, som karakteriserer denne journalistik, 
det synes at tale for at det altsammen ialfald har 
gaat gjennem den samme pen. Men vi maa huske 
paa at en god del av artiklerne fremkom som 
resultat av samtaler, og selv naar dette ikke var 
tilfældet, saa kom de jo dog fra en indarbeidet 
klik, hvis medlemmer var omtrent jevnaldrende 
og var sammenknyttet ved fælles sympatier og 
kanske endnu mere antipatier. Stikordene fløi 
imellem dem, jargonen var den samme for alle, 
og det kunde derfor — netop hvad stilen angik — 
være nogenlunde likegyldig, hvem der for det 
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enkelte tilfælde tok pennen i haand. — Hvad det 
kom an paa for dem alle, — var ikke at kjæmpe 
for positive opgaver, — det nyttet saa allikevel 
ikke, de hadde ingen haab for sine egne idealer, 

— men det var at ramme motstanderne, at blotte 
dem, saare dem, hudflette dem, at overgi dem til 
almenhetens haan og latter. 

Det var en noksaa ubarmhjertig journalistik ; 
hvor saart den kunde ramme, faar vi kanske 
det klareste billede av i Bjørnsons skuespil «Re- 
daktøren», ganske vist et av Bjørnsons svakere 
arbeider, fordi det er næsten ganske blottet for 
komisk overlegenhet, men netop derfor et desto 
sterkere vidnesbyrd om, hvorledes den kraftige 
mand har vridd sig under de grusomme svøpe- 
slag. 

Nuvel — da hollænderne flyttet over i «Mpr- 
genbladets» redaktionskontor, var de ældre, hadde 
oplevet flere skuffelser og var blit mere forbitrede ; 
men det var da for en stor del de samme men- 
nesker som utover femtiaarene møttes hos Botten- 
Hansen i Raadhusgaten 28, og trækker man litt 
av beskheten, og lægger litt til av ungdommelig 
munterhet, saa faar vi — tror jeg — en nogen- 
lunde rigtig forestilling om kredsens fysionomi. 
De var tvilere, kritikere, konservative sortseere, 
«en bande av teoretikere og spottere» — uten al 
positiv produktivitet. 

Tænker vi os nu Ibsen hensat i denne sfære, 
saa kan vi nok med engang forståa at han ikke 

— slik som Bjørnson — følte sig frastøtt og øie- 
blikkelig hadde trang til at bryte ut. Det var nu 
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for det første den eneste aandsinteresserte kreds 
som stod ham aapen, det eneste sted i Kristiania 
hvor han i diskussion og tankeutveksling ét øie- 
blik kunde glemme sin egen motgang, det var et 
livsbehov, og det er neppe en tilfældighet at han, 
som Daae fortæller, altid var den første paa pletten 
ved sammenkomsterne. Men det var ikke bare 
det, - — Ibsen fandt sig i denne tid vel og hjemme 
i denne atmosfære som for Bjørnson var gift. 
Han hadde ingen grund til at være fornøiet eller 
haabefuld eller i det hele at se lyst paa livet. 
Der hadde som rimelig var, bundfældt sig megen 
bitterhet i hans sjæl, han var litet troende og bisk, 
som mange av de andre, der var intet som hindret 
ham i at være med paa spotten og haanen. Der 
var i Ibsens meget sammensatte natur ogsaa en 
go£ slump konservatisme — i de øvre lag; saa 
radikal, saa omstyrtende han var i det sjælelige, 
i personlighetslivet, — saa likegyldig, saa avvisende 
var han likeoverfor den utvortes hæsblæsende 
reformiver. — Han som var saa sky og lydløs, 
var av naturen væbnet med mistanke mot al let- 
vint begeistring og høirøstethet; alt det som slog 
til lyd, og skrek op, var ham umiddelbart fra- 
støtende. Han hadde saa vanskelig for at tro 
paa egtheten, veltalenhet var ham let en tom 
bjeldeklang, en politiker det samme som en stræber, 
en patriot det samme som en brølape, — der var 
intet Ibsen hadet og foragtet saa dypt som frasen. 
— Man kan nok forståa at en mand med slike 
dispositioner kunde føle sig tilpas i hollændernes 
atmosfære, han kunde av et oprigtig hjerte være 
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med paa spotten og haanen over de demokratiske 
folketalere og de nationalistiske affektanter. Han 
hadde tilknytning i fælles antipatier — ned til en 
viss dybde. Og han fandt i denne kreds paa mange 
maater bekræftelse og bestyrkelse for sin opfatning 
av det politiske og kulturelle livs elendighet her- 
hjemme. Han som senere sa at han interesserte 
sig ikke det ringeste for friheter, men kun for fri- 
het, kunde næsten helt ut gaa sammen med Birke- 
land og Daae i deres had til og foragt for frem- 
skridtsmændene. 

Heri ligger betydningen av hollænderne for 
Ibsen. 

Som bekjendt gjaldt Ibsen i lang tid for kon- 
servatismens digteriske bolverk her i landet, «Mor- 
genbladet» ansaa ham for og behandlet ham længe 
som sin digter. Ibsen har ganske vist senere gang 
paa gang protestert mot dette, han vilde ikke for 
nogen pris være digter for et parti. Og selvfølgelig 
har han ret til at protestere ; men ikke helt, til 
en viss grad hadde ogsaa «Morgenbladet» ret; der 
var virkelig baade i Ibsens natur og adskillige aar 
utover ogsaa i hans digtning et sterkt element av 
morgenbladisk konservatisme. Og dette element 
kom fra hollænderne, eller nøiagtigere og rettere 
sagt, — det kom vel ikke fra dem, det kom fra 
ham selv, fra hans sky og kritiske foragt for fra- 
sen, men det fandt gode vekstvilkaar i denne 
kreds, og det blev, naar vi vil ta ordet i en videre 
betydning, i sin utformning stilistisk paavirket av 
disse omgivelser. 

Det kom ikke akkurat med det samme, — saa- 
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længe Ibsen levet mellem hollænderne, finder jeg 
litet eller intet spor av indflydelse eller gjenklang 
i hans digtning. Ikke i «Hærmændene» naturlig- 
vis som var færdig skrevet, før han kom ind i 
kredsen, men heller ikke i «Paa Vidderne» (?), 
«Terje Vigen», «Kjærlighedens Komedie» eller 
«Kongsemnerne». Det var andre, mere ude- 
lukkende indre og personlige spørsmaal og pro- 
blemer som optok ham dengang. Men senere 
— efter 1864 — efter det store gjennembrud, efter 
den dype skuffelse over sine landsmænd og det 
had, kan vi næsten kalde det, hvormed han nu 
omfattet sit fædreland, da dukket tonen, syns- 
maaten, jargonen fra Raadhusgaten 28 op i ham, og 
den er, tror jeg, let gjenkjendelig paa mange steder 
i hans digtning utover sekstiaarene. Naar han f. eks. 
i den episke «Brand» ikke viker tilbake for at 
parodiere en av Henrik Wergelands skjønneste 
taler for derved at forhaane folketalerfrasene, saa 
er det hollænderne som gaar igjen. Wergeland 
stod ikke paa noget høit sted i deres vurdering, 
det var Welhaven som var deres Gud. — Naar 
han i fjerde akt av «Per Gynt» haaner maalstrævet 
og har fundet paa den vittige scene med Huhu og 
orangutang-sproget, saa vil jeg ikke si at jeg tror 
han har det fra sine gamle venner; han har 
sikkert fundet paa det selv, men tonen er hol- 
landsk, følemaaten likeoverfor maalsaken er hol- 
landsk, selve jargonen minder sterkt om Daae, 
minder om hans groteske, grove humor, han kunde 
godt ha sagt det, baade Huhu og Orangutang vilde 
falde ganske fortrinlig i hans replikføring, og det 
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var da ogsaa et av de steder han med størst hen- 
rykkelse citerte, det var kjød av hans kjød og blod 
av hans blod. 

Og det vilde ikke være vanskelig at anføre mange 
andre eksempler, men først og fremst minder «De 
Unges Forbund» sterkt om den kreds vi her be- 
skjæftiger os med. Denne komedie opstod som et 
erindringsbillede om norske politiske forhold set gjen- 
nem hollændernes briller, efter al sandsynlighet for- 
frisket gjennem breve fra nogen av dem, — breve 
som desværre ikke eksisterer mere — , og gjennem 
flittig læsning av Frieles blad. Med en viss ret 
kan «De Unges Forbund» i nogen grad betegnes 
som en morgenbladisk leder, og saaledes blev det 
jo ogsaa opfattet, tiljublet av Frieles parti, utpepet 
av den troende ungdom som følte sig haanet i 
sin tro og sin fremtidstillid. 

Da Clemens Petersen hadde skrevet en mindre 
anerkjendende anmeldelse av «Per Gynt» og dekre- 
teret at Ibsens digt ikke var poesi, skrev Ibsen 
et fnysende brev til Bjørnson, det mest ubeher- 
skede i hele brevsamlingen. Her heter det bl. a. : 
«Jeg er imidlertid glad ved den forurettelse som 
er tilføiet mig; der er en Guds hjælp og til- 
skikkelse deri; thi jeg føler mine kræfter vokse 
med harmen. Skal det være krig, saa lad det 
være! Er jeg ikke digter, saa har jeg intet at 
tabe. Jeg skal forsøge det som fotograf. Min 
samtid deroppe, enkeltvis, person for person, skal 
jeg tåge for mig, som jeg har tåget maalstræverne, 
jeg skal ikke spare barnet i moders liv, ikke tanken 
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eller stemningen bag ordet i nogen sjæl, der for- 
tjener den ære at tåges med.» 

Dette skrev han i december 1867, og allerede 
vaaren efter hadde han planen til «De Unges 
Forbund» færdig, og vinteren 68 fuldførte han 
det. 

Jeg vil ikke si at Ibsen i sin komedie i ordets 
bokstavelige forstand har holdt ord og forsøkt sig 
som fotograf. Men han er det her nærmere end 
paa noget andet tidspunkt i sit forfatterskap. Han 
havde ret til at avvise det, da han fik høre at 
publikum mente han hadde brukt Bjørnson som 
model for Stensgaard. Skjønt ikke ganske, han 
har utvilsomt bl. a. ogsaa tænkt paa Bjørnson, der 
er enkelte repliker som klinger saa egte bjørn- 
sonsk i sin vokalbredde, at det er ganske utænke- 
lig at det skulde være et tilfælde. Men han har 
ogsaa brukt andre modeller, Joh. Sverdrup og Ole 
Richter, og kanske flere. I hovedsaken er dog 
Stensgaard hverken den ene eller den anden, 
hverken Bjørnson eller Sverdrup eller Richter, 
men Stensgaard, Ibsens skabning. Man merker 
dog fotografiapparatet baade hvad hovedfiguren 
angaar, — og for flere av bifigurenes vedkom- 
mende, Lundegaard, Daniel Heire, Monsen, Brats- 
berg, — og ensemblet er unegtelig indstillet i 
morgenbladisk belysning eller m. a. o. efter det 
syn paa den opvoksende liberalisme som hol- 
lænderne allerede bestemt hadde tilegnet sig i 
Raadhusgaten 28, og som de senere utfoldet i 
Voldgaten. 

Aanden i «De Unges Forbund» var norsk mor- 
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genbladskonservatisme fra sekstiaarene ; dette gir 
komedien, som har sin evighetsværdi i sin dypt- 
gripende menneskeskildring, sit tidspræg, og præget 
har det faat under paavirkninger Ibsen har gjen- 
nemgaat i Hollænderkredsen under sit andet Kri- 
stianiaophold. 

«De Unges Forbund» betegner da ogsaa kul- 
minationspunktet av morgenbladskredsens begei- 
string for Henrik Ibsen; begeistringen holdt sig 
nok endnu mange aar fremover, - — «Keiser og 
Galilæer» virket ved sin vælde, det var da ialfald 
et bevis paa at «vor» digter var mægtigere, dyp- 
sindigere, mere stort anlagt end nogen anden; 
med «Samfundets Støtter» begyndte de mest fint- 
merkende allerede at faa betænkeligheter, og ved 
et «Dukkehjem» var der adskillige som be- 
gyndte at ryste paa hodet: Er Ibsen blit for- 
skruet ute i den store, farlige verden? Men da 
«Gengangere» kom, opløftet Ibsens gamle venner 
et smertens skrik i ubehersket skuffelse over at 
opdage, hvilken slange de hadde fostret ved sin 
barm, og det følgende aar sa Ibsen sig formelig 

og utvetydig løs fra den gamle kreds. « — Jeg 

nærer den velgjørende fortrøstning», sier Stock- 
man, og Ibsen er enig med ham, «jeg nærer den 
velgjørende fortrøstning, at efterliggerne, alle disse 
gamlinger fra en hendøende tankeverden, de be- 
sørger saa ypperlig sig selv tåget avdage; der be- 
høves ingen doktors hjælp til at paaskynde deres 
dødelige avgang.» Og han gjentar det: «Jeg har 
sagt at jeg ikke gider spilde et ord paa den lille 
trangbrystede, stakaandede flok, som ligger agterud. 
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Med dem har det pulserende liv ikke længer noget 
at bestille.» 

Dette er Ibsens sidste ord til hans gamle venner 
hollænderne, hvis vi da ikke skal tro at en enkelt 
av dem endnu fire aar senere gjenopstod som 
rektor Kroll i «Rosmersholm». 

Vi er paa denne vandring kommet temmelig 
langt fra Raadhusgaten 28; der ligger fem og tyve 
aar mellem Ibsens første indtræden i Botten- 
Hansens bibliotek og «En Folkefiende». Dengang 
— 1857 og fremover — følte han sig hjemme 
blandt og paa overflaten homogen med «efter- 
liggerne». Og han beholdt al tid til en viss grad 
sympati med dem. Stockman er ingen opreisning 
for Stensgaard. Stensgaard er og blir den samme 
i Ibsens vurdering, han omfatter ham, nu han er 
forfremmet til stiftamtmand og minister, med den 
samme haan som dengang han var folketaler og 
stortingsfrier ; hans karriere har øiensynlig ikke i 
nogen henseende influeret paa hans karakter. 
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ALEXANDER KIELLAND I HANS BREVE 

Kielland var en av de faa mænd som skrev 
virkelige breve; han lot intet brev ubesvaret 
og svarte i regelen like efter mottagelsen; det var 
ham en «Yndlingssyssel» og hans «jevnlige re- 
kreation hver Søndagsmorgen.» «Jeg skriver saa 
gjerne, og Blækket gjør fro.» «Jeg skriver, lige- 
som man aarelader sig i Varmen.» Et brev var 
for ham, som idethele saa nødig la sit hjerte paa 
et presenterbret, en vei til intimitet; «i et Brev 

kan der lægges mere af en Persons Inderste, 

end man som oftest faar frem i Talen 

Det bedste Brev er ikke det dybsindigste, men det 
oprigtigste.» 

Fra mange av brevene falder der derfor et 
overraskende lys over Kiellands forfatterperson- 
lighet, — saavelsom over hans menneske. 

I 
MORALFILOSOFEN 
«Jeg tror neppe, at jeg vilde være istand til at 
faa mine Anskuelser udtalt i Roman- eller No- 
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velleform, da jeg vel besidder mere Kritik end 
Fantasi; Moralfilosofen — i mit store Ideal — 
Stuart Mills Forbillede tror jeg snarere at kunne 
behandle mit Erfolg; især forekommer Opdragelse 
og Undervisningsreformer mig at være yderst nød- 
vendige.» 

— Disse ord forekommer i et brev til hans 
søster Kitty Kielland, dateret den 21. februar 1877. 

— Man undres uvilkaarlig over, at Kielland s a a 
sent — 28 aar gammel, — aaret før han debu- 
terer som forfatter, — er saa ganske i vildrede 
om arten av sin begavelse, og man smiler ved at 
tænke sig den elegante spøkefugl i den lærde og 
dyptgaaende, men ikke altfor morsomme engelske 
filosofs billede. — 

Og dog — i disse ord har Kielland paa for- 
haand optrukket hovedlinjen i hele sit forfatter- 
skap, pekt paa den vigtigste inspirationskilde til 
sin produktion og — trods tilsyneladende mot- 
sigelser — det ledende princip i sin livsførelse. 

— Ikke blot svæver der noget av Stuart Mills 
ubestikkelige alvor over hans første lille arbeide 
«Paa Hjemveien», — men ogsaa efterat han har 
fundet sin egen form, ligger « moralfilosofien» al tid 
paa bunden, — baade som utspring og som 
formaal. 

Kielland pleide at si om sig selv, idet han tok 
sig til sit hode: «Det er ikke meget, som 
kommer ind i denne skallen; men det, som en- 
gang er kommet ind, — det blir staaende.» — 
Han var en sterk karakter, hadde ikke saa let for 
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at slutte sig til et program, men hadde han først 
stillet sig paa en side, saa stod han der for be- 
standig. Hans livs historie indeholder ingen brud 
eller frafald eller omvendelser. — Han mottok 
sin aandsdaab i begyndelsen av syttiaarene under 
indflydelse av Georg Brandes og de tænkere, han 
viste vei til, — literaturen var og blev for ham 
en valplads, hvor der kjæmpedes om nutidens 
problemer, hver eneste av hans bøker tar sikte 
paa et bestemt samfundsonde, som skal utryddes, 
og jo mere rasende motstanderne blir, desto mere 
gotter han sig. — «Morgenbladets» harme er ham 
den sikreste maalestok for bøkernes vaerdi. — Det 
er overflødig at tilføie, at han ogsaa var kunstner, 
at han aldrig svigtet sin ømme og saare kjærlighet 
til sproget, sin forelskede syslen med dets farver 
og sin forsigtige bruk av dets kraft; at naturen i 
en rigdom av stemninger levet i hans sjæl og gjen- 
opstod i hans ord, — at hans skikkelser fødtes 
og vokste og hadde sin selvstændige tilværelse i 
hans fantasi; — men dels er ogsaa kompo- 
sitionen i hans allerfleste bøker sterkt betinget 
av tendensen, og ialfald staar til enhver tid for 
ham selv den kunstneriske fuldkommenhet ikke som 
maalet, men kun som et middel i «den gode saks» 
tjeneste. 

Dette kommer han i sine breve atter og atter 
tilbake til. 

Naar han i 1879 beskedent nærmer sig Georg 
Brandes for at søke sympati og støtte, saa er det 
tilliden til, at han «arbeider i en rigtig retning», 
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som gir ham mod. Han synes nok, at «Novel- 
letterne» er noksaa ubetydelige og altfor tamme, 
men han trøster sig med følgende karakteristiske 
ord: «Det er bedre, at en stor Mængde Men- 
nesker faar smuglet i sig noget nyttigt end at nogle 

faa Udvalgte nyde en Kraftessens. » Mens 

han arbeider paa «Garman & Worse», er det hans 
stadige sorg, at hans «meninger» altfor meget 
dækkes, eftersom de «iklædes Personer og ud- 
vikles gjennem Begivenheder og Karakterudvik- 
ling» ; han føler det næsten som personlig feighet, 
og da boken den 11. december 1879 er fuldført, 
skriver han den følgende dag til Edvard Brandes: 
«Lad mig saa engang for alle sige, hvad jeg synes 
om den selv: Gode Enkeltheder; let Stil — men 
lidt ensformig; altfor svag Tendens; Mangel paa 
skarp Psychologi; Hverdagsmennesker; svag — 
alt i alt svag — kjære Ven ! — det skal blive bedre 
næste Gang.» 

«Garman & Worse» blev som bekjendt en ene- 
staaende succes i vor bokverden; — Kielland over- 
østes med ros fra alle kanter, og han løftedes av 
kritikken med engang op i høide med vore aller- 
største navne ; dette synes imidlertid ikke at ha 
interesseret ham synderlig, ialfald er der ikke i 
brevene antydning til nogen henrykkelse av den 
grund; men da han faar et brev fra en ganske 
uliterær mand, som gir ham bud om, at hans 
«moralfilosofiske» hensigter med boken har naadd 
frem til adskillige menneskehjerter, strømmer han 
over av taknemmelighet. «Kjære Onkel!» skriver 
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han ( 6 /e 1880) til statsraad Lange, «jeg blev saa 
rørt over dit Brev, at jeg næsten var paa Graa- 
den. Men du roser mig altfor meget; jeg har des- 
værre ikke væltet nogen Sten bort, og Bogen blev 
slet ikke, hvad den skulde og burde blevet. Thi 
jeg er — mellem os sagt — lidt feig. Næste 
Gang skal jeg prøve at slaa drøiere til. 

Men naar du siger, at ærlige Maend og Kvin- 
der føler Bogen som et Pust af friere Luft, saa 
traeffer du mig midt i Hjertet; thi det var just 
Tanken: at rydde tilside lidt af alt dette forban- 
dede lavstammede Krat, som det officielle Hyk- 
leri lader gro op om os — paa det at Menne- 
skene kunde faa se den store Skov — de høi- 
stammede, ædle, frie Tanker, der hvælver sig over 
Slægten. 

Se, det har Ingen sagt mig før du. Kritikere 
og andre kloge Høns af Faget have galet i hyt og 
veir; men du skal have Takken, fordi du saa min 
Grundtanke.» 

«Næste Gang skal jeg prøve at slaa drøiere 
til.» — Han holdt ord; ti næste gang var «Ar- 
beidsfolk». Aldrig har Kielland været saa fornøiet 
med nogen av sine bøker som med denne, og det 
netop paa grund av egenskaper ved den, som for 
os delvis staar som dens svakheter; her kunde 
han ikke bebreide sig nogen feighet eller ten- 
densens svakhet eller sigtets utydelighet. — Og 
det svar han fik fra fiendens leir, frydet ham i 
hans inderste hjerte, «det Skjænd, jeg faar nu om 
Dagen, falder forfriskende paa mig,» siger han; 
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han synes bare, han aldrig faar nok av den sort; 
«der kommer vel mere fra «Morgenbladet»?» 
skriver han til J. E. Sårs ( 7 /5 81) — «den lille Sy- 
philis var jo en lind Spas — som om «Morgen- 
bladet» skulde bryde sig om en Smule Hudsyg- 
dom! Dersom jeg ikke faar en grundigere Be- 
handling, vil jeg tro, at jeg ikke har truffet godt 
nok. Det er, som naar Svend Foyn har skudt paa en 
Hval: er Dyret roligt, saa bander han og lader 
paanyt; men boltrer Kolossen sig, saa Skummet 
staar tilveirs, da tager han sig en Dram, — det 
vil jeg da haabe, han gjør, for det gjør jeg.» — 
Denne gang kommer han ikke med undskyldninger 
til sine radikale venner i Kjøbenhavn, fordi han 
har været for pyntelig-, med sikkerhet og tilfredshet 
med sig selv skriver han til Edvard Brandes 
( 8 /é 81): «at være en ærlig Tilhænger af Nytte- 
poesien er min Stolthed, — det maa du endelig 
slaa fast, hvis du vil skrive noget om mig,» og da 
Georg Brandes synes at ha tilskrevet ham en 
streng kritik over den nye roman, saa bøier han 
sig ikke for autoriteten, men hævder bokens værd 
ut fra sit «moralfilosofiske» standpunkt « — lad 
«Arbeidsfolk» have hvad Feil den vil, men det er 
dog et ærligt patriotisk Arbeide, fremgaaet af 
stærke og lange Indtryk fra min Barndom; jeg er 
født blandt disse «Arbeidsfolk» — jeg kjender og 
hader dem.» — Brandes var ikke den eneste av 
vennerne som kom med sterke indvendinger mot 
«Arbeidsfolk», han fik høre ilde baade fra Jonas 
Lie og fra mange andre av sine meningsfæller, og 
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det man især bebreidet ham, var ensidighet og 
overdrivelse; men likeoverfor disse angrep stod 
han urokkelig, det var jo netop hans stolthet 
hvad de andre ansaa for feilen; — de artistiske 
indvendinger veiet for ham intet mot den kjends- 
gjerning at hans tendens stod lysende klar for 
enhver. «Jeg skriver i disse Dage ofte i Breve til 
mine Venner om denne «Overdrivelse»,» heter det 
i et brev til broren, provst J. Kielland ( 24 /5 81); 
«lad mig ogsaa til dig sige et Par Ord: Naar Folk 
sover tungt, hvisker man dem ikke i Øret: Staa 
dog op og tag fat paa alle dine Stræv; men man 
raaber : Brand ! og naar de saa faar gnedet Søvnen 
og Sinnet af sig, takker de ham som raabte, at 
de kom tidligt paa Benene og kunde begynde Da- 
gens Værk. Den, som vil vække, maa overdrive. 

At jeg har overdrevet, er vist og be- 

vidst, efterdi det er gjort med Ensidighedens Kraft; 
det Kanelvand med surt og sødt i, som man kal- 
der objektiv-upartisk Skildring, er Tøv og Barne- 

mad. Der hører Selvfornægtelse og 

Mod — at jeg selv skal sige det — til den Hen- 
synsløshed, hvormed man kaster alt i den flam- 
mende Ild, hvormed man hader det, man dybt 
har erkjendt for et Onde. 

Bliv mig fra Livet med Eders evindelige Mæg- 
linger, Retfærdighed, Upartiskhed, Seen fra begge 
Sider — og alt dette Snøvl, der omhyller og af- 
stumper den hellige Indignation. «En Mands Vrede 
udretter ikke det, som er Ret for Gud» — siger 
du; det var rare Erter det! end Moses! — hvad 

13 — Gran: Norsk aandsliv. 
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slog han Tavlerne istykker i? — i sin Vrede, — . 
og Profeterne ! Tror du Filtmændene udretter det, 
som er Ret for Gud? — Fordi du hverken var 
varm eller kold, vil jeg udspytte dig af min Mund, 

siger Herren lad ingen bebreide mig 

det Raseri, som giver det hele sin Glød; thi det 
er min Gave, min Gnist, mit store Patent!» 

Ogsaa med hensyn til «Arbeidsfolk» var on- 
kelen, statsraad Lange, den som uten sammen- 
ligning talte ham mest til behag: « Jeg 

kunde falde dig om Halsen for din Theori om, 
at Overdrivelsen er nødvendig. Det er jo netop 
det, jeg har præket, siden Bogen kom. Det er 
noget Helvedes Sludder dette: at man skal se begge 
Sider og skildre upartisk. Nei, Sagen er netop 
den: at have Mod til bare at se én Side og slet 
ikke at lade sig forvirre af, at der muligvis findes 
«Undtagelser». Da er det Kunsten at dynge en 
Masse ovenpaa hinanden af denne guddommelige 
Ensidighed; og naar der raabes «Overdrivelse!» 
saa er dette ligesaa godt som tordnende Bifald; 
thi det viser, at Hensigten er naaet, Tanken skin- 
ner klart og ensidigt gjennem Stoffet. «Tendensen» 
er kommet frem.» 

— Det eneste som ærgrer og smerter Kielland 
i alle angrepene paa «Arbeidsfolk» er, naar man 
ikke vil ta ham for alvor, — konservatismens 
raseri og æstetikernes kritik er ham likegyldig 
eller glæder ham; men tviler man paa at hans 
tendens er ham en hjertesak, saa svir det i ham. 
«Den eneste, som har fornærmet mig saaledes, at 
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jeg følte det som en smertelig Forurettelse, er den 
Hr. Jæger 1 , som jeg traf hos dig,» skriver han til 

Skavlan ( 3 % 81); « hvad jeg har Lyst 

til at banke ham for, er at han altid smiler og 
bukker, naar han fremstiller sig for et æret Publikum 
og aldrig bliver træt af at forsikre: det hele med 
Kielland er kun en godmodig Spas; vistnok lader 
Kielland som om det er Alvor med hans Syn paa 
Livet; men det er bare, fordi han ved, det er lit- 
terairt moderne; denne Hr. Kielland er i Vir- 
keligheden en uskadelig Bonvivant, Publikum maa 
ikke lade sig vildlede! Det kan jeg ikke tilgive 
ham det Asen ! » — — 

— Kravet paa tendensens tydelighet gaar som 
en rød traad i hans literaturopfatning gjennem 
alle hans breve, det er en fordring han stiller, 
ikke bare til sig selv, men ogsaa til alle andre. 
Da Edvard Brandes har klandret Bjørnsons «Støv», 
fordi den forekommer ham lavet, — lagt tilrette 
for at faa tendensen frem, svarer Kielland, at dette 
i hans øine netop er fortellingens største fortrin ; 
«for mig er der netop noget velgjørende i at læse 
saadant, hvor ubarmhjertig alt det er kappet væk, 
som ikke netop gjør Nytte i Fortellingen, og hvor 
kun det faar Lov til at foregaa, som præciserer 
Hensigten. Se, det er nu min Orm.» — — Med 
dette ideal for øie er det han komponerer sine 
bøker, han interesserer sig ikke saa meget for det 
enkelte menneske som for menneskenes forhold 
til en last eller daarskap. «Jeg tænder ligesom et 

1 Henrik J. 
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Baal i Midten, hvor jeg vil brænde et eller andet 
Samfundsonde, og rundt dette grupperer sig en 
Flok Personer, over hvilke Baalets Lys falder 
stærkere og svagere; men altid kun Belysning fra 
Baalet; derfor bliver mine Figurer ensidigt belyste 
eller — som man siger — overfladiske. Det er nu 
engang min Maade, og derfor — kan du vel vide 

— rinder jeg den aldeles udmærket god» (til G. 
Brandes 6 /n 84). 

Da litt ute i ottiaarene problemdigtningens 
prestige allerede begyndte at blegne og en ten- 
dens mot subtilere psykologi ogsaa naadde norden, 

— lot Kielland sig ikke forvirre ; han hadde ingen- 
somhelst trang til altid at være med paa det ny- 
este, men holdt paa «sin maate» og skrev ( 15 /n 
84) spottende til V. Drewsen: «Nu begynder den 
glade Tid for Dem og de litterære Danske — 
Tiden til ret at røre Tungen flittigt; til at ævle og 
ævle om Bøger og Ps — jeg kan Pinedød ikke 
skrive det — Psychologi og farvemættet Stil og 
skarpe Konturer i Forgrunden og let henkastede 
Vinde i Baggrunden.» — Og seks aar senere, da 
de fleste av digterne hadde forlatt de gamle strids- 
faner og en ny generation var vokset op, som 
dyrkede Vart pour 1'art, eller langt borte fra døg- 
nets liv grov sig ned i sjælelige analyser, — da 
stod Kielland endnu urokkelig og uten anfegtelser 
netop der hvor han hadde stillet sig fra begyn- 

delsen av. « — — i en Tid,» skriver han 

til Georg Brandes ( l7 A 90), «hvor stor og sam- 
fundsfarlig Reaktion ikke længer sniger sig frem, 
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men mer og mer tager Gud under Armen og trod- 
ser sig frem; i en Tid, hvor Varslerne ere saa 
mange om simple sociale Mad-Spørgsmaals blodige 
Løsning, — at i en saadan Tid Litteraturen føler 
Trang til at krybe under en Sten, foråt være psy- 
chologisk! Istedetfor at hidse og hidse det bræn- 
dende, opvarmer man hinanden og sig selv med 
nærgaaende Snusen i alle Alkover: hvem der har 
dyppet hist og hvem her, og hvorledes det smagte. 
Hvad er det dog for noget forbandet Vrøvl med 
disse Kvindesjæle, som skal være saa complifice- 
rede?» 

Til sin dødsdag var og blev Kielland den samme 
«ærlige Tilhænger af Nyttepoesien», intet av alt 
det som i tidens løp hadde utviklet sig i utlandets 
som i hjemlandets literatur, hadde rokket ham, 
og de uttryk hvori han uttalte sig om sin sidste 
bok (Napoleon), er besjælet av nøiagtig den samme 
aand som den, hvormed han 26 aar i forveien var 
traadt ind i literaturen. 

Som andre prester og moralfilosofer maatte 
naturligvis ogsaa Kielland stille sig det vanskelige 
spørsmaal om forholdet mellem liv og lære ; og 
det manglet heller ikke paa at andre stillet det, 

— baade offentlig i skumle antydninger og privat, 

— mere direkte. Man undret sig over, at en for- 
fatter, der i sine verker optraadte som proletari- 
atets ven og ivrige forkjæmper, i sit private liv 
uten dølgsmaal levet som en bonvivant, og at han 
paa engang var saa utpræget demokratisk i sine 
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meninger og saa utfordrende aristokratisk i sin 
optræden. Kielland streifer i sine breve hist og 
her dette forhold; navnlig er et brev til broren, 
provst Kielland, i saa henseende av interesse. 
«Mine Venner undre sig — antyde — beklage, at 
jeg skriver saa blygraat og lever saa rosenrødtB ; 
Kielland forsøker ikke paa at benegte eller dække 
over faktum, men han trøster sig med at denne 
motsætning ingenlunde skader, men tvertimot gav- 
ner den gode sak. «Det er en underlig Overtro 
blandt Menneskene, at den, der vil elske og hjælpe 
andre — især nedover, maa begynde med at for- 
lade sin Sfære og i det ydre stige ned til de andres 
Standpunkt. For mig staar det klart, at det er 
dette uhyre Skaberi, som har ødelagt de fleste 
gode Bestræbelser i vort Land; hvor ganske an- 
derledes hel vilde vel ikke Chr. Bruun være, om 
han ikke gik med langt Haar, Kristusskjæg og 

Vadmelsfrak Var jeg en Alvorsmand, 

vilde de sige: ja — pyt! han er en Grinebider, 
en Hypokonder, hvem vil høre. ham. Men naar 
de Letsindige, de Tankeløse, de Verdslige ser mig, 
saa siger de: Men, Herregud! — han er jo en 
af vore, og dog skriver han saa! Dette forvirrer, 
vækker Nysgjerrighed, forarger og slutter med 
at gav ne.» 

Og saaledes kan Kielland fortsætte med at leve 
bon — i moralfilosofiens tjeneste. 

Iøvrig var det ikke frit for at han i sin tid 
ogsaa anstillede praktiske moralfilosofiskfc for- 
søk, — det var i 1889 eller 90; han var dengang 
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meget optat av de «gode hoder i folket», som han 
gjerne vilde traekke til sig og opdrage; han indbød 
ofte endel unge opvakte mænd som ikke hørte 
til hans sfære, gjorde hvad han kunde for at stige 
ind i deres verden og for socialt at løfte dem op 
til sin. Det varte ikke længe, — Kiellands ironiske 
og litt frivole maate var ikke egnet til at skape 
tillid hos folk som ikke var opalet til det, — og 
selv befandt han sig ilde, naar han ikke fornam 
gjenklang, — og saa er det vel snart hørt op av 
sig selv. 

Tidlig — like efter den voldsomme produktion 
i aarene 79 — 83 — begynder Kiellands aare at flyte 
mindre rikelig; allerede i 84 er der «ikke længer 
et saadant Mylder af fortællelystne Stemmer» i 
hans indre, og i 88 tænker han alt saa smaat paa 
at lægge aarene ind, skrive sit «Livs Erindringer, 
forøvrigt være Post- eller Toldinspektør, plante Kaal, 
fiske Lax og pille lidt ved de unge Piger ». 

Det følgende aar sitter han paa redaktions- 
krakken i Stavanger; det var vistnok det sidste 
han hadde tænkt sig muligheten av, hans tidligere 
breve indeholder mange foragtelige og nedsæt- 
tende ord om dem som kan bekvemme sig til at 
skrive i aviser; men nu, skridtet er gjort, ser han 
allikevel sin redaktionsvirksomhet i sammenhæng 
med og som en fortsættelse av sin forfattergjer- 
ning, det er ikke bare hans «sidste Udvei til Livs- 
ophold», men det staar for ham som han er ført 
den vei: «fra de første større Bøger med længere 
Sigte, altid kortere og nærmere, indtil jeg med St. 
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Hans Fest er Dagens Kamp ind paa Livet — en 
Avisartikkel i Bogform.» — Og saa blir «Stavanger 
Avis» en stund moralfilosofens nye valplads; han 
tar kraftig fat paa de opgaver som ligger for hans 
fot, sparer ikke noget, forbløffer smaabyens ind- 
byggere ved den hensynsløshet, hvormed han 
hugger løs paa gammel embedsmands-slendrian, 
avslører med haan og harme det kommunale van- 
stel og lufter ordentlig ut blandt den lille bys 
patenterede smaatyranner. Til en begyndelse er 
han noksaa fornøiet, fordi han føler sin lille avis 
som en magt og fordi han synes den gjør nytte ; 
men længe kunde det allikevel ikke vare; selv om 
enkelte av hans artikler ogsaa læstes utenfor 
Stavanger, saa magtet han dog ikke fra den fjerne 
avkrok at gjøre sin avislap til et landsblad, og 
snart hadde han ogsaa skrapet bunden av hjem- 
stedets kommunale elendigheter. 

Efter et aars redaktionsvirksomhet pakket han 
sammen og drog til Kjøbenhavn for at lægge nåan- 
den paa en ny roman (Jacob); det blev hans sidste 
og den var beskere og tendentiøsere end nogen 
av sine forgjængere. 

Kort tid efter træffer vi Kiellands staselige skik- 
kelse i embedsansøkernes række ; det virket for- 
bløffende; ti aar tidligere hadde han, mens hans 
blik vemodig fulgte emigranternes endeløse tog, 
med bitterhet spaadd at der i Norges land ikke 
blev plads for andet end «de fillede og de uni- 
formerte». Nu bad han selv om en uniform. At 
det var med blandede følelser han bekvemmet 
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sig til det, siger sig selv. Jeg husker et stort sel- 
skap i Stavanger kort efter at han var utnævnt til 
borgermester; verten holdt i den anledning en 
længere tale, men under talen hvisket Kielland 
mig i øret: «De tror pinedød det er en forfrem- 
melse,» — og til Bjørnson skrev han: «Natur- 
ligvis! — spørg Høgen som hænger frit under 
Himlen, om den ikke heller vil være en mæt Høne 
i en Baggaard — det er jo en elendig og forbandet 
Nedstigning — mellem os sagt.» Men om nogen 
hadde tænkt at Kielland vilde forholde sig selv- 
ironisk til sin embedsværdighet, saa tok han grun- 
dig feil; han kunde nok en og anden gang spøke 
med det, klage over at man ikke ustraffet «fylder 
et fint Hoved med en hel Bys Kloaksystem» o. 1. 
Men igrunden tok han sig selv for grumme alvor, 
var yderst prippen og taalte ikke den spakeste 
antydning til en spøkefuld opfatning av hans em- 
bedsgjerning; for hans retlinjede og bundhæderlige 
natur vilde det ha været uutholdelig at forholde 
sig ironisk til det som var blit hans livsopgave. 
Helst saa han sit borgmesteri som en praktisk 
fortsættelse av sit forfatterskap ; han vilde, som han 
skriver til Bjørnson, «vise i Gjerningen, hvad en 
folkelig Embedsmand er». Endnu i 1903, da han 
var blit amtman d i Romsdalen, og hadde en mere 
end tiaarig karriere bak sig, ser han paa sine brødre 
i embedet med de samme øine som tidligere i 
sine romaner. «Jeg begriber ikke disse Embeds- 
mænd,» skriver han fra Molde til sin ven, konsul 
F. Hansen, i et brev som ikke er optat i 
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samlingen, «at de ikke skammer sig — ialfald over- 
for Forfatteren af Arbeidsfolk. Hver eneste en 
taler om Reiser og Befolkningen i Amtet, som om 
de var i et Martyrium, og som om de selv var 
fremmede Kongesønner blandt en Flok Vilde! 

O, I lumske Guder! som har sat mig 

mellem mine egne kjære Arbeidsfolk!» 

Gjennem slike ytringer opdager vi den enhet 
som sammenknytter de tilsyneladende forskjellige 
faser i Kiellands liv. For ham selv var der ialfald 
ingen motsætning eller uoverensstemmelse mellem 
hans digtning og hans journalistik eller hans em- 
bedsvirksomhet. 

Forfatteren, redaktøren, borgermesteren og amt- 
man den var kun forskjellige utgaver av moral- 
filosofen. 

II 
HJEMFØDNINGEN 
I begyndelsen av syttiaarene, førend den øko- 
nomiske krise hadde begyndt at utøve sine øde- 
læggende virkninger, førtes der i Stavanger om- 
kring den Kiellandske familie som midtpunkt et 
sjelden eleveret og fribaarent selskapsliv. Paa 
familiens landssteder omkring byen — Ledaal, 
Holmegenes, Sølyst — møttes stadig en skare av 
unge damer og herrer, som gjennem tradition, 
opdragelse og hyppige utenlandsreiser hadde til- 
egnet sig stor sikkerhet og frihet i omgang. I 
denne kreds følte Alexander Kielland sig som 
fisken i våndet; skjøn som en gud, eftertragtet og 
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morsom, utfoldet han her sine bedste egenskaper 
og solet sig i den charme han utøvet; hviskende 
i krokene, flirtende i lysthusene, samlende omkring 
sig glade grupper, hvor hans vid tændte latteren. 
— «Kjære Frue, tænk Dem Luften i Garman og 

Worse, tænk, hvorledes vi voxte op som 

fødte Kavallerer, godt saa vi ud, Tungen sad paa 
sit rette Sted, vi kom fra Omgang med Damer — 
Kusiner og deres Veninder, og vort Væsen — ja 
vort Navn havde en Charme for Kvinderne et Par 
Trin lavere i Samfundet, saa de faldt os i Ar- 
mene » (til fru Drewsen Vi 1884). 

Trods den uvilje mot folkeforsamlinger og of- 
fentlige tilstelninger som flere steder kommer til- 
orde i hans breve, var der dog et stort fond av 
festlighet i Kiellands sjæl. Hans meget omtalte 
hang til at klæ sig ekstraordinært og iøinefaldende 
var et utslag av det ; han hadde hele sit liv en sand 
mani for at klæ sig ut; — i mange aar iførte han 
sig hver juleaften sin bedstefars borgerofficers- 
uniform med brogede farver, trekantet hat og klir- 
rende sabel og optraadte til sine barns usigelige 
fornøielse i overensstemmelse med kostumet; 
i den første tid av sit egteskap, da han bodde i 
«Forberedelsen», det lille hus hvori familiens ny- 
gifte par pleide at gjennemgaa sine egteskabelige 
prøveaar, gjorde han sit hjem til et av midtpunk- 
terne for ungdommens lystighet, arrangerte ma- 
skerader og skrev vers og utdelte roller og lot 
ingen leilighet gaa fra sig; til 50-aarsdagen for 
Beethovens dødsdag lot han saaledes i dyre domme 
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forskrive partituren til flere symfonier og fordelte 
de forskjellige instrumenter til de musikkyndige i 
kredsen — selv spilte han fløite — og arrangerte 
grand konsert og stor mindefest til Beethovens ære. 
Glanspunktet i dette lykkelige og sorgløse ung- 
domsliv var dog ikke byen og selskapslivet, det 
var de lange fisketure til J æ d e r e n. Hver gang 
Kielland saa sit snit til det — og det gjorde han 
meget ofte — kjørte han med en rikelig utrust- 
ning — alene eller sammen med sine to nærmeste 
venner — utover de endeløse landeveie søndenfor 
Stavanger, og mange hyggelige stoppesteder hadde 
de paa veien — Time, Haarr, Aarre, Kvalbei, 
Obrestad, Nærland. — Jæderen var for Kielland 
«jordens midtpunkt», himmelen over disse lyng- 
sletter var den egentlige himmel, og havet 
utenfor Jæderens rev «det rigtige hav», torvrøken 
fra bøndernes huse var en altid like kjær vellugt 
i hans næse, og naar han stod ved Haaelvens 
bredd, mens snellen knitret og tømmen løp ut og 
fiskestangen bøide sig under laksens vilde hop, 
eller naar han slentret omkring paa sanden, lyt- 
tende til fuglehærens mangfoldige skrik eller spei- 
dende efter flintepile til sin stenaldersamling, eller 
naar han efter dagens kjære møie sammen med 
sine venner hadde bænket sig i Enoks hyggelige 
stue og de store glas var fyldt og kortene kom 
frem — da var livets maal fyldt, intet manglet i 
hans lykke. — Hans ømme kjærlighet til hjem- 
bygdens natur kommer hyppig tilorde i hans breve ; 
«den er saa eiendommelig, men saa stor og ren, 
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at man formeligt skilles fra hver Dag, naar Solen 
gaar ned, som fra en Ven, man kan huske længe 
efter.» Hver gang han skal reise bort, gruer han 
sig længe i forveien til avskeden, som «bliver 
smerteligere for hver Dag, som gaar. — Thi nu 
er her endeligen bleven Vaar. Idag sad Gjøgen 
over mit syndige Hoved ude paa Malde; der var 
grønnere end jeg nogensinde har seet det, Havet 
var saa blaat, som jeg er vis paa, at Sundet aldrig 
er, og min gamle Yndlingsgaas havde ti deilige 
Unger. Jeg ved ikke, hvorledes det skal gaa mig; 
jeg hænger saa fast ved denne friske Strand» (til 
G. Brandes «Vs 81). 

Hjemstedet hadde dog ved siden av alle disse 
naturens herligheter ogsaa sine alvorlige skygge- 
sider; ti vistnok var «Vestlandet Frihedens Vugge 
og Stavanger en Perle; men jeg indrømmer, 
at det ser ud som en Østers» (til Bjørnson 
2 % 82). 

Det lille Stavanger var jo, naar alt kom til alt, 
en elendig ravnekrok, som nok kunde gi adskillig 
stof til ærgrelse, men «som var sørgelig blottet 
for aandsatmosfære og uten frugtbare impulser til 
nogen kant, og selv om han befandt sig aldrig 
saa vel i sin egen kreds, saa vandret han dog 
hjælpeløs ensom paa den sti som tilslut førte 
ham ind paa forfatterbanen, og i slike forlatthetens 
timer fandt han mange bitre ord om den hjemlige 
bedrøvelighet — i breve til sine literære venner, 
for hvem han naturlig først og fremst utøste sit 
hjerte over alle de aandelige savn han gik og led 
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under. «Jeg er ikke tilfreds med mig selv, og alle 
de andre — undtagen min Kone — er høist mis- 
fornøiede med mig. Her ligger nogle halvfærdige 
Arbeider omkring mig; men jeg har ingen Tillid 
til dem, og saa bliver de liggende, indtil jeg bræk- 
ker mig af dem.» — Han trænger til «Raad og 
Anregungen; det vilde De ogsaa forståa, om De 
kunde vide, i hvilket Menageri jeg lever, hvor- 
ledes man behandler mig, hvorledes man tænker 
og taler om mig. Derfor er et anerkjendende Ord 
fra Dem som en hel Rustning» (til Edv. Brandes 
5 /s 79). — Han klager stadig over det tryk han 
paa grund av den hjemlige pinagtighet arbeider 
under, den mangel paa forstaaelse og gjenklang, 
han altid møter, den isolation han vansmægter 
under. «Thi da jeg lever her i en absolut literær 
Ensomhed — uden nogen at konferere med, uden 
nogen at sammenligne mig med, kan jeg jo igrun- 
den slet ikke have nogen paalidelig Dom om, hvad 
jeg overhovedet kan vente af mit Forfatteri» (til 
F. Hegel 29 /2 80). — Han indrømmer «at Stav- 
anger i Længden er en Bordærvelse for Aanden» 
(til fru Drewsen *% 91), og han har stunder, hvor 
hans følelse for fødebyen ganske synes at slukne: 
«Nei, jeg giver mig! — denne By er raaden; min 
gamle Kjærlighed svunden ; og jeg føler en Smerte 
ved det, som næsten er større end mine andre 
Bekymringer» (til Bjørnson 21 /s 89). 

Men han tok feil, hans «gamle Kjærlighed» 
holdt sig trods alt til hans sidste dag; han var og 
blev den mest slegtsbundne og den mest steds- 
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bundne av alle vore forfattere. Mens Ibsen, Bjørn- 
son, Lie, Garborg kunde leve borte fra sit hjem- 
sted i aarevis, ja et helt liv, var det en umulighet 
for Kielland at greie det stort mere end et aar 
ad gangen; længselen tok magten fra ham, og han 
m a at te tilbake til nordenvinden og sanden og 
lyngen og «fars gamle hus». Selv i hans første 
forfatteraar da han for alvor tænkte paa at eksilere 
sig, var det den sildige hjemkomst som stod for 
ham som reisens maal. «Hvis jeg mod al For- 
modning bliver rig, vil jeg bygge et Slot paa Jæ- 
deren og ride i Carriere over Sandsletten, og min 
Hest skal hedde Asrak» (til Sårs Vs 81). Hvor 
han reiser hen, slæper han hjemmet med sig, han 
kræver av sine venner, at de skal holde ham åjour 
med alt hvad der hænder i Stavanger, de skal 
gaa indom børsen og høre hvad folk snakker om, 
de maa gi ham besked om veir og vind; og han 
sitter nede i Cernay la Ville og fører med mis- 
undelse bok over de laks Andreas Sømme fisker 
i Haaelven, mens han selv er langt borte og fry- 
ser i et værelse uten ovn. Han forstod slet ikke 
at reise, kunde ikke blande sig med fremmede; i 
de aar han opholdt sig i Frankrike, gjorde han ikke 
et eneste bekjendtskap med franskmænd, ialfald 
ikke noget værdifuldt. Den europæisme som der 
var over hans personlighet og hans forfatterskap, 
var slegtsarv og frugten av læsning, mens hans 
utenlandsreiser i saa henseende var ganske be- 
tydningsløse 

Naar han var ute, længtet han altid hjem; men 
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naar han hadde været hjemme en stund, kom 
atter utvéen over ham; hans aan ds behov drev 
ham ut i rikere og større forhold, men de dype 
røtter i den hjemlige jordbund tråk ham snart 
tilbake. Dette var længe vegtstangen i hans liv, 
en tid vippet han snart til den ene, snart til den 
anden side; men i længden blev hjemfølelsen 
tyngst, fordi den bundet dypest i hans sjæl. — 
Da han blev amtmand i Romsdalen, var der sket 
store forandringer i Stavanger, og litet var der 
igjen av det som hadde ligget hans hjerte nær- 
mest; han reiste derfor med godt mod og med de 
bedste forsætter om at flnde sig hjemme paa det 
nye sted; men det nyttet ikke, han var og blev 
en fremmed; «efter Jæderen og Sjøen og Torv- 
myren og Taren vil jeg længes, hvor i Verden jeg 
kommer,» hadde han skrevet i 1881, og det var 
ikke blit ånderledes med ham 20 aar senere; det 
strider inde i ham, naar han skal bruke ordet 
«hjem» om et andet sted end Stavanger. I et brev 
fra Molde (i 1903) forekommer følgende ord: 

« Du ved, jeg maa snart være igjen her- 

hjemme; jeg skriver dette Ord med stor Reser- 

vation; thi jeg tør ikke tilstaa, at jeg aldrig 

blir hjemme andet Steds end midt i Bredevandet.» 



Digit 



zed by GoOgk 



TO STADIER I UNIVERSITETETS LIV 1 
Lochmann 1874 — Brøgger 1907. 

Den 2. september — formiddagen — pleier 
ikke at være nogen ublandet forlystelse. 
Man gaar til den mere som til en pligtdans. — 
Det overfyldte lokale — den ulidelige hete og 
daarlige luft — de mange kjedsommelige beret- 
ninger som skal oplæses, den obligate tale — 
den endeløse immatrikuleringsakt . 

Jeg negter da heller ikke for, at jeg nu sidst 
— den 2. september 1907 — da Brøgger be- 
traadte talerstolen, hadde lagt mit sind til rette i 
den resignation, hvormed man pleier at gjennem- 
leve det uundgaaelige. Men han hadde ikke 
talt mange minutter, før jeg vaagnet til op- 
merksomhet, — og det steg og steg utover hele 
talen. 

,Hvad der voldte denne spænding, var ikke 
netop alt det som blev sagt, — der var jo i 

1 Foredrag i Studentersamfundet 28. mars 1908. 

14 — Gran : Norsk aandsliv. 
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talens lange løp adskillige perioder som man 
syntes man kunde utenad paa forhaand, — og 
andre avsnit — statistik og tal — som man vilde 
hat mere utbytte av at læse og se paa end høre 
i en tale. Men det var den flamme som hist og 
her blinket frem i ordene, og som laa under det 
hele, gjennemglødet almindeligheterne og gjorde 
selv tallene lysende, — det var den alvorlige og 
høibaarne begeistring for videnskapen som traad- 
løst meddelte sig til os alle, — det var den sand- 
hetskjserlighet som uten frygt vendte sin kritik 
baade indad mot universitetet og utad mot stats- 
magterne og almenheten, — og det var — først 
og sidst — det betingelsesløse frisind, der hvæl- 
vet sig som høi himmel over det hele og for en 
stund gjorde det let at puste i det overfyldte og 
uventilerte rum. Herved blev talen noget av en 
begivenhet. 

Da jeg forlot universitetet den dag, — kom 
tankerne gjennem idéassociation til at havne i er- 
indringen om min egen russetid og den tale 
hvormed vi blev indviet til akademiske borgere. 
Et og andet ord dukket op i mig, men det hele 
stod dog yderst uklart for mig, — og da jeg kom 
hjem, tok jeg frem studenterboken vor, hvor talen 
er avtrykt in extenso. 

Jeg negter ikke for at jeg blev forbløffet. 

Det faldt mig straks ind, at det kunde ha sin 
interesse at sammenstille disse to data, — at de 
to taler godt kunde benyttes som utsigtspunkter, 
hvorfra man bekvemt kunde se utover et stykke 
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utvikling, som universitetet og hele nationen i de 
34 aar som ligger mellem dem, har gjennemløpet 
paa et vigtig omraade ; og da Deres formand 
telefonerte til mig og bad om et foredrag til Stu- 
dentersamfundet, fik jeg lyst paa emnet og har 
nu med de midler som har staat til min raadig- 
het, efter evne flikket paa min hukommelse og 
laget sammen det billede som jeg nu skal rulle 
frem for Dem. Noget foredrag kan jeg knapt kalde 
det, — det er nærmest en række sammenlænkede 
dokumenter, som jeg har fundet frem i norske 
aviser, Departementstidende, Stortingsefterretninger, 
et dansk tidsskrift, Sv. Aftonbladet, kirkedeparte- 
mentets og kollegiets arkiver, Studentersamfundets 
referatsprotokoller osv. — Jeg kan selvfølgelig 
ikke tilsigte her at uttømme emnet, og det ligger 
ganske utenfor min hensigt — fra 1874 av skridt 
for skridt at føre Dem frem til 1907, — det vilde 
være en særdeles interessant opgave, men hertil 
har jeg hverken erindringer eller for tiden tilstrække- 
lige studier, og indgaaende vilde det heller ikke 
la sig gjøre i løpet av en times tid. Hvad jeg vil, 
er kun en stund at samle Deres opmerksomhet 
om de to tidspunkter jeg har nævnt, — og selv 
dette er for meget sagt, forsaavidt som jeg væ- 
sentlig kommer til at holde mig til 70-aarene, 
som de fleste av Dere ikke kjender, mens jeg 
indskrænker mig til antydninger for nutidens ved- 
kommende. — Jeg har dog ikke villet opgi titelen 
paa foredraget, fordi jeg gjerne vilde at Brøggers 
ord hele tiden skulde dvæle i Deres bevissthet. 
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som en projektor, i hvis lys de mørkere egne, 
hvor vi nu skal bevæge os, vil springe tydeli- 
gere frem. 

* 

Naa ja, — jeg ber Dere altsaa at flytte 34 aar 
tilbake i tiden og over paa den anden side av 
gaten. Vi sitter i universitetets festsal den 2. 
september 1874. 

Paa talerstolen staar prof. Lochmann, en liten 
svakelig skikkelse, den høire skulder litt opskutt 
og hodet litt paa skjæve, et fint skaaret ansigt, et 
gjennemtrængende intelligent uttryk i de smaa 
halvlukkede, nærsynte øine, hans stemme er svak, 
men har en liten skarp klang, som fører hans 
ord frem til de fjerneste pladse i det vanskelige 
lokale, han taler som sedvanlig ganske frit, har 
neppe en papirlap til støtte for sin hukommelse. 
Men man skjønner allikevel, at leiligheten er ekstra- 
ordinær, og at han ikke ønsker at et ord skal 
gaa tilspilde ; ti under talerstolen har han — hvad 
der dengang ved slike anledninger var uhørt — 
placeret to stenografer, hvis penne uavladelig ras- 
ler hen over store ark. 

Han begynder klokt og beroligende. Efter 
nogen indledende ord om det store ansvar, der 
paaligger universitetet likeoverfor den ungdom 
som hvert aar strømmer til dets læresale, gaar 
han over til sit emne : naturvidenskapen og dens 
stilling i nutidens tænkning. I faa og malende 
ord skildrer han naturvidenskapens vældige frem- 
skridt og store velsignelser, saa man et øieblik 
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kan tro man har for sig en entusiastisk forkyn- 
der av den moderne forsknings evangelium. Men 
saa slaar han pludselig om. 

« Det vilde være noget tiltrækkende i 

at fortsætte denne skildring; men det var ikke 
det jeg her vilde. Hvad der laa mig paa hjertet 

var ikke at vise vor tids naturvidenskaper 

deres store fremskridt og alt, hvad vi har dem at 
takke for, det rike haab de gir os for fremtiden, 
— og saa la Dem gaa herfra, de ældre i glad 
bevissthet om den fremskridtstid hvori vi lever, 
og de yngre fulde av iver for at slutte sig til 
dette naturvidenskapens seierrike tog; men hvad 
jeg vilde minde om var, at disse naturvidenskaper 
er traadt utenfor sin grænse, at de er kommet ind 
paa en mark hvor de ikke hører hjemme. Der- 
som vi følger naturvidenskaperne i deres nærvæ- 
rende utvikling — og vore tanker søker da natur- 
lig derhen, hvor ganske visst den moderne viden- 
skap staar i rikest og kraftigst vekst — til Tysk- 
land, saa ser vi, at der i den maate hvorpaa de 
optræder i forhold til filosofien og aandsvidenska- 
pen, er noget, der ialfald for nordiske for- 
skere, 1 er litet tiltalende. Det er fra naturforsk- 
ningen utgaat en materalismens aand. Den findes 
ikke alene hos enkelte forskere og forfattere, men 
den er et gjennemgaaende træk i den tyske natur- 
forskning; den vil intet erkjende uten fysiske og 
kemiske kræfter og celler. Det er som om na- 
turforskeren er blit svimmet, som om han i over- 

1 Uthævelserne er alle gjort av foredragsholderen. 
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mod over de store resultater videnskapen har 
naadd, med en erobrers hensynsløshet ikke vil 
erkjende at han er inde paa et fremmed omraade. 
Der har i naturvidenskapen utviklet sig en eien- 
dommelig lære, den saakaldte Darwinisme, der 
kun er uttryk for den samme materialisme. Den 
tror i hele naturen at finde en utvikling, men 
ikke en utvikling efter en stor, ufattelig, vis plan, 
men kun tilfældighetens og vilkaarlighetens. Der 
er visselig meget faa naturforskere nu som tror 
paa sjælens udødelighet; der kunde nsevnes flere 
fremragende navne som aapent bekjender dette. 
En saadan tro hører efter deres opfatning til et 
tilbakelagt standpunk. De indrømmer, der er 
meget som endnu ikke er forklaret; men dette 
anser de kun for en provisorisk tilstand ; . viden- 
skapen vil trænge seirende frem, og tilsidst vil 
det hele ligge fuldstændig klart. Tanken opfattes 
kun som en naturlig hjernens funktion ; den kan 
væsentlig tilskrives fosforet; hjernerne vil ved den 
naturlige selektion kunne bli rikere paa fosfor, saa 
vil man kunne tænke mere og skarpere, og saa 
vil problemerne paa denne maate bli løst! Man 
vil maaske tro at dette er overdrivelse; men det 
er desværre ikke saa. Jeg tror de uttryk jeg har 
brukt, er korrekte.» [Lochmann visste godt hvad han 
sa, og han kunde vanskelig finde ord som var mere 
egnet til at skræmme med end de han her hadde 
fundet, — uagtet han vel visste, at der var faa 
naturforskere som hadde uttalt sig om sjælens 
udødelighet, og at det med fosforen heller ikke 
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var noget som blev utgit for videnskap. — Det 
gjaldt dernæst ved siden av Darwinismen at 
skræmme med den anden tidens farlige retning] : 
«I nøieste forbindelse med denne naturviden- 
skapens aand — — staar vor tids positivisme. 
Det er matematik, fysik, statistik anvendt paa det 
menneskelige livs forhold og aandsvidenskapens 
omraade. Der er ingen Gud, men store natur- 
love. Menneskeheten er som en strøm, hvori 
den enkelte viljeløs rives med og føres hvor 
strømmen gaar. Last og dyd er produkter like- 
som vitriol og sukker. Vitriolet er uskyldig, det 
kan ikke gjøre for at det er ætsende ; sukkeret 
bør ikke roses fordi det er søtt. Forbrydelser, 
selvmord og sindssygdom optræder som uttryk 
for store naturlove, man maa beklage den pro- 
cent av menneskene der uundgaaelig i disse loves 
medfør begaar forbrydelser. Selv aandslivet, reli- 
gionen og moralen, bestemmes av klima og jord- 
bund. Mennesket er nu naadd et saadant utvik- 
lingstrin, at det ser disse nye store love. Reli- 
gionen betegner i det hele et lavere trin av aan- 
delig utvikling. Selv den kristne religion holder 
mennesket i en tilstand av ydmyghet, binder dets 
tanke og hindrer aandens frie utvikling; men nu 
er en ny tid kommet for den frie menneskehet, 
og lyset bryter frem paa alle ■ kanter. Omtrent 
saa taler de som med stor fuldkommenhet i for- 
men med stor styrke og glimrende lærdom hol- 
der den nye lære frem. Det er et, som jeg tror, 
heldig tegn, at disse retninger kan siges kun spar- 
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somt og i antydninger at være traadt frem hos 
os. Det er ganske visst saa, at for den opmerk- 
somme iagttager av aandslivets utvikling og de 
sociale politiske forhold kan det ikke være skjult, 
at noget av dette er kommet frem, tildels i vor 
dagbladspresse, og muligens naar det litt høiere op 

i samfundet . Sikkert er det imidlertid, 

at vort land i merkelig grad har været fri for 
disse, som jeg maa kalde, ulykkelige retninger i 
aandslivet og videnskapen. Hvis vi ser til vore 
nabolande, stiller billedet sig ikke saa lyst. Jeg 
vil nævne Sverige, hvor den Bostromske filosofi 
har virket til at utbrede rationalismens lære, for- 
agt for [den hellige skrift og dens lærdomme i 
meget vide kredse av den mere intelligente del 
av det svenske samfund ; og jeg tror at ogsaa i 
Danmark er denne retning mere fremtrædende, 
skjønt universitetet nu verger sig mot den. 
Denne retnings intime, nødvendige for- 
bindelse med yderste venstre i poli- 
tikken kan visselig ikke undgaa nogen iagttager. 
— Det er et spørsmaal som nu kommer frem, og 
det vil jeg knytte til hvad jeg først talte om, det 
store ansvar vi har som lærere — hvorledes vil 
disse forhold stille sig i fremtiden? Er ikke dette 
som nu saa sterkt fremtræder i den tyske litera- 
tur, et uttryk for en stor aandelig strømning, 
noget uundgaaelig, noget, for at bruke et uttryk 
fra min egen kreds, — svarer det ikke til de store 
sygdomme, der optræder og utbreder sig? Ligger 
det ikke i atmosfæren? De store aandsepidemier 
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minder om visse legemlige sygdomme ; der har 
været tider, da man ansaa dem for uundgaaelige, 
vi kjendte ikke deres aarsaker, og trodde de kom 
til forskjellige tider i medfør av visse love eller 
ialfald paa en maate som var fuldkommen ukjendt. 
De fremskridt lægevidenskapen har gjort, har lært 
at det ikke er saa. Man vet nu at de utgaar 
fra bestemte smittestoffe, og at de føres om og 
spredes ved individer. Naar vi overfører dette 
paa aandens omraade, staar vi foran grundtræk- 
kene av en hygiæne, h v i s nærmeste formaal 
er at forebygge aandslivets og liter a- 
turens infektion. Overalt maa vi kjæmpe 
mot disse retninger, i n d e n f o r murene, om saa 
skal være, men helst utenfor. 

Jeg vil oprigtig sige — , at universitetet 

bør holde disse retninger av den moderne viden- 
skap borte fra sine lærestole. Den akademiske 
ungdom er, som jeg tror, ikke ganske moden til 
at dømme om disse ting; denne evne erhverves 
først senere i livet, og ofte gjennem vildfarelser. 
Ungdommen er som bløtt voks, som vi kan gi 
hvilket præg vi vil. Jeg vil minde om den merke- 
lige kjendsgjerning, som enhver der har iagttat 
studierne ved universitetet, har set, og det er — 
det være sagt til ære og hæder for dette fakultet 
— den ensartethet der utmerker universitetets 
teologiske studerende. Trods deres ydre indi- 
viduelle forskjellighet, saa er der i den aand, den 
gode og kraftige aand, de har faat av universite- 
tets høiagtede lærere, git dem et ensartet aande- 
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lig præg, som maa vække vor forundring 

det rene præg dette fakultet har git sine elever, 

er en ære for vort land. Under de kampe 

der ligger foran os, vil der maaske komme den 
tid, da en enstemmig taknemmelighetsfølelse hos 
nationen vil vidne i samme retning. 

Men, heter det, er der nogen betænkelighet 
ved at la disse positivister og materialister fra 
lærestolen uttale og forsvare sine meninger? Er 
de ikke pletfri og endogsaa udmerkede mennesker? 
Det forholder sig ganske visst saaledes. Men jeg 
tror at de støttes av den kristelige jordbund, om 
jeg tør bruke dette uttryk, eller atmosfære, hvori 
vi lever. Konsekvenserne av deres livsopfatning 
er endnu ikke kommet fuldt frem, en tankeret- 
ning maa efterhaanden bli en livsretning eller en 
retning i handling. Man kan ikke være darwinist 
uten at ens hele aandelige væsen langsomt, men 
sikkert forandres, den begavede og dygtige mand 
slaar sine medbeilere til jorden, han handler i 
kraft av den store naturlov om selektionen. Et 
liv uten tro paa udødelighet, uten tanke om dom 
og ansvar, faar et ganske andet maal og indhold, 
og et samfund hvori disse lærdomme utbredes 
like til de dypeste lag, maa gaa under, selv om 
det paa sin overflate har den moderne kulturs 
blændende præg.» — 

Se saa, nu er alle trumfer spillet ut. Naar 
den moderne forsknings mænd er bevist at være 
baade gudsforlatte, venstreradikalere og paa kant 
med moralen, saa kan de sikkert overgives til den 
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norske kongelig - evangelisk - lutherske almenhets 
dom, og Lochmann kan være sikker paa sine tilhø- 
reres skrækblandede tilslutning, naar han avslutter 
denne tankegang i følgende ord': «De lærdomme 

som vi anser for vildledende og urigtige 

skal ikke fremføres for ungdommen med en uni- 
versitetslærers autoritet og bli legitime. Naar vi 
handler i denne aand, er det i overensstemmelse 
med vort folks religiøse grundtone, og jeg tror 
det langt overveiende antal av vort folk vil billige 
dette; men fremfor alt tror jeg, vi ved denne lei- 
lighet handler som ret og pligt byder. Det gaar 
ikke an, at i ett av universitetets auditorier fortol- 
kes den hellige skrift, og i et andet høres der et 
veltalende formfuldendt foredrag, hvori der er en 
fin spot over den kristelige religion, der tilhører 
et tilbakelagt standpunkt av utvikling og i det 
høieste nu passer for almuen og teologiske kan- 
didater og pietister. Heri ligger en halvhet og 
usandhet. Denne institution kan likesom indivi- 
det ikke bære denne dobbelthet eller uklarhet: 
universitetet maa i de høieste og vigtigste ting 
løfte et merke og ha et bestemt præg, og dette 
præg maa være det samme, som dypest og ster- 
kest betegner det enkelte menneske. Det præg 
universitetet har hat i to slegtfølger, den frem- 
adskridende forskning i alle retninger, men paa 

kristendommens grund. Det er 

dette som har bevaret og vil bevare vor ung- 
dom og vort samfund for de største farer.» 

Det første som falder en ind, naar man n u 



Digit 



zed by GoOgk 



220 

læser op igjen denne merkelige tale, er spørsmaa- 
let: hvorfor? hvad kunde grunden være 
til at en universitetslærer — selv videnskapsdyr- 
ker — staar frem og benytter hele sin veltalen- 
het og delvis tvilsomme midler til at mistænke- 
liggjøre videnskapen? — Er da ikke alt i 
orden ? 

Man skulde tro det. Intet er sandere end 
Lochmanns karakteristik av det teologiske fakultet 
og frugterne av dets virksomhet. Og han kunde 
for den saks skyld ha gaat endnu videre i sin 
lovprisning av fakultetets evne til at sætte et ens- 
artet præg paa studenterne; ti den «ydre indi- 
viduelle forskjellighet» han taler om, var der 
igrunden saare litet av. De var ogsaa i det ydre 
støpte i den samme ske; — de gik alle og hang 
med hodet, de gik allesammen med hvite slips, 
— de talte allesammen i strupen, — og naar de 
saa paa dig, var det altid med en blid bekymring 
for hvorledes det var fat med din sjæl. — Og 
præget gik tilbunds og var uutslettelig, og det 
indskrænket sig ikke til det ene fakultet. — Den 
indflydelse som utgik fra vore teologer, bredte 
sig ikke blot over universitetet forøvrig, men var 
en vigtig indgrediens i hele samfundets religiøse, 
politiske og sociale liv. 

Det var længe siden den sidste rationalist var 
gaat i graven, og siden den tid hadde vort sam- 
fund, utenfra set ialfald, fra øverst til nederst 
været gjennemsyret av den mest ensartede ortodoksi. 
Den eneste offentlige antydning i motsat ret- 
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ning jeg har kunnet opspore, var, dengang Loch- 
mann holdt sin tale, allerede 15 aar gammel. I 
1859 oversatte en fuldmægtig i revisionsdeparte- 
mentet Jacob Vilh. Vagel en bok av en frisindet 
tysk teolog : Karl Schwarz: « Bidrag til den 
nyere Theologies historie». Det var et meget be- 
tydelig arbeide, som i vore dage har sikret forfat- 
teren en anselig plads i et saa alvorlig verk som 
Haucks «Realencyclopædie fur protestantische 
Theologie und Kirche», og ogsaa i samtiden hadde 
boken vakt opsigt og anerkjendelse, ja hertug 
Ernst II hadde sogar paa grund av den utnævnt 
Schwarz til hofprest i Gotha. Men i Norge vandt 
det teologiske frisind ikke gjenklang. Tvertimot 
— det blev avvist med ublandet avsky fra alle 
leire. Indehaveren av rettroenhetens mest ren- 
livede organ («Norsk Kirketidende»), pastor Bern- 
hoft, betegnet det som unyttig arbeide «at levere 
en norsk oversættelse av de letfærdige bidrag til 
den nyeste teologis historie, som i 1856 blev 
sendt ut i verden av en vantro tysk professor», 
og han gaar strengt i rette med oversætteren, 
fordi han i sit forord «med største dristighet» gir 
«denne ugudelige bok ros for klarhet og sandhets- 
kjærlighet». Og den unge grundtvigianer Ole 
Arvesen anmelder i «Aftenbladet» (nr. 292) boken 
i uttryk som er mindst like avvisende. Dette var 
et av de yderst sjeldne tilfælde, hvor ortodoksien 
og grundtvigianismen møttes i enighet. Det hin- 
dret naturligvis ikke, at de ogsaa ved denne an- 
ledning tildelte hverandre alvorlige og velmente 
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knubs, men likeoverfor det utenlandske uhyre var 
de begge fyldte av de samme unuanserte ræd- 
selsfornemmelser. Oversætteren kom med nogen 
svake oppositionelle kvæk i «Aftenbladet», men 
han fik ingen allierte, og kvaltes lydløst av over- 
magten, og jeg kan ingen antydning finde til, at 
Schwarz's vægtige arbeide paa nogen maate blev 
noget ferment i norsk aandsliv. 

Utover sekstiaarene vokset og vokset orto- 
doksiens vælde, indtil det kulminerte omkring 
midten av syttiaarene og blev et tungt aag over 
norsk tankebevægelighet. Personlig kan jeg ikke 
sige at jeg har nogen erindring om lidelse under 
dette tryk ; jeg var dengang 17 aar gammel og var, 
skam at sige, optat av mere nærliggende forly- 
stelser end livsgaaders løsning. Men der var an- 
dre, noget ældre samtidige, som allerede hadde 
alburum behov og følte sig belemret paa alle 
kanter. Hos endel av dem har jeg da i disse 
dage gaat og forhørt mig for paa anden haand at 
skaffe mig et erindrings- og stemningsbillede der 
hvor min hukommelse svigter. Deres erklærin- 
ger gaar — med svakere og sterkere farver — alle 
i samme retning, men blandt de vidnesbyrd jeg 
har samlet, er der især ett som er fyldig og inter- 
essant, — et brev, som jeg paa henvendelse, for 
nogen dage siden har mottat fra Waldemar Dons. 
— W. D. var dengang — 1874 — en fuldvoksen 
mand* 25 aar gammel og usedvanlig moden ; en av 
hans samtidige — en meget intelligent mand — 
tok i en samtale forleden ikke i betænkning at 



Digit 



zed by GoOgk 



223 

betegne ham som den mest begavede student 
som i de sidste 40 aar har ligget ved vort uni- 
versitet, han hadde netop utgit sit arbeide om 
den bostromske filosofi, han stod midt i livet, 
deltok med iver i alle aandelige bevægelser og 
leverte det utvilsomt bedste — for ikke at sige 
det eneste læseværdige indlæg i den kamp som 
opstod omkring Lochmanns immatrikuleringstale. 
Han maa altsaa i særlig grad forutsættes at kunne 
huske hvorledes situationen stod for ham den- 
gang. Han skriver bl. a. : 

«Hele folket laa paa knæ for profeten fra 
Wittenberg. For al synd var der tilgivelse — 
— hvad skulde man ellers ha en Gud for? — 
undtagen for bespottelse av paven i Wittenberg. 
Tidens argeste kjætteri, grundtvigianismen, ind- 
skrænket sig til at tale om en reformationens 
fortsættelse. Gud naade dem, hvad de fik 
gaa igjennem for slik uhørt frækhet! Som om 
Guds eget verk, hans egen profets guddommelige 
mission nogensinde skulde tiltrænge forbedring, 
fortsættelse, eller fuldkommengjørelse ! 

Historien var ute. Det var intet uten domme- 
dag tilbake. Med 1580 (Konkordieboken) sluttet 
Johnsons «genetiske» dogmehistorie. Da var 
fuldendelsen naadd. Aabenbaringens engel hadde 
svoret ved Ham som lever i evighet, at tid skal 
der ikke være — bare endda en bange forvent- 
ning av enden. I det høieste endnu selvopløs- 
ningens vederstyggelighet for de vantro. Maatte 
Gud naadig bevare sine i Luther utvalgte for at 
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drages med i den forestaaende dom over al ugude- 
lighetens raaddenskap ! 

«Din lærdom, Gud, bevar os rén 
udi den kristne kirke! 
Lad det vor tro ei gjøre mén, 
hvad falske aander virke! 
Stat op, o Gud, at holde dom. 
Lad løgnen ei faa raaderum 
Guds børn til sorg og kvide!» 

Rigtignok var bondens had til embedsstanden 
og den akademiske dannelse overhode en slem 
streg i regningen, men Gisle Johnson hadde — 
efter at ha tjent sine sporer i Lammersfeiden og 
derved faat anledning til at indynde sig hos læg- 

folket , dernæst ved en høist behændig 

manøvre («Lutherstiftelsen») forstaat at faa hele 
lægmandsvirksomheten indlemmet i statskirken. 
Enkelte høikirkelige teologer steilet jo over al 
denne lægmandsvenlighet ; men siden naar de 
kom ut i livet, f. eks. biskop Heuch, kunde de 
ikke noksom finde, hvor vist han hadde handlet. 

Paa lignende maate hadde Johnson forstaat at 
immunisere sine disciple likeoverfor alle tidens 
avvigende teologiske retninger. Johnson hadde 
likesom paa kunstig vis gjennemgaat alle tidens 
barnesygdomme og derved forvandlet sit blod til 
lutter bakteriedræpende serum, som han dernæst 
i overdaadige doser indgav alle sine elever. Min- 
dre farlige sygdomme som f. eks. Søren-Kierke- 
gaardianismen lot han dem endog selv gjennem- 
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gaa kunstig, gjorde retningen m. a. o. til integre- 
rende moment av sit eget system. 

Til gjengjæld hersket han suverænt over en 
troende skare av beundrende disciple, der i ham 
saa inkarnationen av alt, som teologisk og filoso- 
fisk sandhet, fromhet og aandfuldhet heter. Gjen- 
nem disciplene behersket han alle prædikestole 
og forsamlingskatetre og gjennem dem alt som 
officielt eller privat kristendom het — hele lan- 
det, det ganske folk likefra universitetets høresale 
og departementernes kontorer til den fattigste 
husmandsstue, ja — det er bokstavelig sandt — 
likefra balsalen til den usleste vaterlandskneipe. 

HvorfoV? — Fordi han behersket ikke bare 
kirker og opbyggelsesmøter, men alle skolestuer, 
— hver eneste en, — latinskolen, folkeskolen, 
samtlige offentlige og private læreanstalter, høiere 
og lavere kurser, alt, men især universitetet, ikke 
bare det teologiske, men ethvert fakultet, alle fem 
uten undtagelse. Der gaves vistnok en og anden 
ugudelig professor, men ikke nogen som turde 
mukke. Det var kirkedepartementet som styret 
rikets undervisningsvæsen, og det var den john- 
sonske teologi der styret kirkedepartementets 
chef, styret ham, fordi den hadde bemægtiget sig 
hele hans sjæl, hans ganske hjerte og al hans 
vilje, forstand og samvittighet. 

Det store publikum, det dannede saavelsom 
det udannede, hadde intet mer paa det rene, end 
at teologien var videnskapernes videnskap og 

15 — Gran : Norsk aandsliv. 
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Caspari og Johnson (Norges «Melanchton» og 
«Luther») Europas største teologer. Dette var 
saa aldeles sikkert, at noget sikrere ikke kunde 
tænkes, for saa sa jo alle, den ganske viden- 
skabelige verden. I ruiner laa hedenskap og pave- 
dom, oldtidens saavelsom renæssansens hedenskap, 
middelalderens saavelsom jesuiteriets papisteri, 
alle fortidens og nutidens filosofiske systemer, alle 
sekter og kjætterier, alt fritænkeri uten undtagelse, 
al gudløshet, al lovløshet, al libertinisme, al frivo- 
litet — kortsagt alt undtagen Luther og Melanch- 
ton lyslevende i Johnson og Caspari. 

«Fritænkeri er uvidenhet, den rene dumhet og 
fremfor alt den absolute raaskap,» sa en frisindet 
akademikus til mig, altsaa noget som ikke paa 
nogen mulig maate kunde taales, allermindst i 
dannet selskap. — I Trondhjem blev det mig be- 
tydet, at det alvorlig var paa tale at utelukke mig 
fra de finere baller paa grund av mine utilbørlige 
anskuelser. Ser De? var det ikke som jeg sa: 
Johnson behersket endog balsalene. 

Altsaa stod det fast, evig som Guds eget ord, 
at likesom kristendommen var den eneste sande 
religion, lutherdommen den eneste sande kristen- 
dom, saaledes var Johnsons lære den eneste sande 
lutherdom, uten hvilken det var umulig for nogen 
at komme frem enten i denne eller den næste 
verden.» Saavidt W. Dons. 

Farverne i dette billede er kanske lagt litt tykt 
paa, men fortegnet er det ganske visst ikke og 
synderlig overdrevet heller ikke. I det væ- 
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sentlige stemmer det overens med hvad jeg har 
latt mig fortælle av andre av Dons's jevnal- 
drende, og foruten disse erindringsvidner har vi 
da — ganske bortset fra det indtryk man faar 
fra literaturens almin delige tilstand i de dage — 
ogsaa enkelte direkte samtidige uttalelser. Saa- 
ledes f. eks. Fr. Bætzmann, som i den tid skrev 
frisindede og, om ikke netop morsomme, saa dog 
indsigtsfulde og meget instruktive tkorrespondanser 
til det svenske «Aftonbladet». Et av hans breve, 
dateret Kr.a 17. septbr. 1874, handler for en 
stor del orxi prof. Lochmanns immatrikulerings- 
tale og gir en skildring av forholdene som rimer 
godt sammen med Dons's billede. Han rinder 
Lochmanns krigsrop upaakrævet, fremstiller orto- 
doksien som altbeherskende, det stille hav er kun 
kruset av grundtvigianismehs smaa, uskadelige 
bølger, og som amanuensis ved biblioteket kan 
Bætzmann bevidne, at vantroens stormænd faar 
lov at staa urørte og støvede i hylderne. 

Saaledes var ogsaa det billede man dengang 
gjorde sig av norske forhold i utlandet, d. v. s. i 
de skandinaviske nabolande, — ellers var der vel 
ingen som brød sig. Vilh. Møller taler i «Fly- 
vende Blade» (for 7. novbr. 1874) om «den 
klippefaste norske ortodoksi», «om det enorme 
sociale tryk, den blandt vore «brødre» herskende 
ortodoksi utøver», om Norge som «det av alle 
europæiske lande som var længst borte fra det 
moderne tankesæt og var mest indsukret i tusen- 
aarige anskuelser og fordomme» — — — 
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Men hvis dette var saaledes, — hvorfor 
talte da prof. Lochmann saaledes som han gjorde? 

— Hans ord vidner jo ikke bare om styrke 

— i den utfordrende tone han vovet at anlægge, 

— men tillike om begyndende svækkelse, — 
deri, at han overhode fandt det paakrævet at 
tale saaledes. 

Aa, — Lochmann var. en klok mand; han 
visste nok hvad han sa, og at hans tale var et 
ord i rette tid. 

Det viste sig ogsaa straks i . den mangfoldige 
gjenklang hans ord vandt i dagspressen. «Mor- 
genbladet» var «forsangeren», og eftersom posten 
naadde frem, sluttet der sig snart et mangestem- 
mig kor fra dets talrike avlæggere omkring i det 
ganske land. «Bergens Adresseavis» ropte alle 
«fædre og mødre» i gevær og la dem paa 
hjerte, at «de farer som moraliteten er utsat 
for i form av de fristelser, hvorpaa enhver større 
stad er rik, er langtfra ikke saa store som den 
aandelige, men ganske langsomme forgiftning av 
glimrende, men gudforlatte — og vi tør vel med 
det samme sige — aandsforlatte lærdomme». Og 
«Smaalenenes Amtstidende» er entriistet over, at 
selv en saa væmmelig lære som Darwins — at 
mennesket nedstammer fra aben — kan vinde et 
midlertidig gehør, og mener «at alle vore læsere 
har bemerket, at Internationale,, de grovere social- 
ister, ja selv vore egne tidligere arbeideropviglere 
har forkastet de væsentligste religiøse sandheter, 
og at mange av disse mennesker har paaført 
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sine medborgere, ja hele landet usigelig fordær- 
velse». Osv. osv. 

Jo, Lochmann visste nok hvad han sa, — 
ikke blot hadde han et opmeksomt øie for de 
skyer som tråk op ved vore grænser, Bostrom 
og Victor Rydberg i øst, Georg Brandes i syd, — 
ikke blot hadde han rede paa alle de latente for- 
mer av den stygge sygdom, som trods alt hadde 
utviklet sig her hjemme, — men fremfor alt var 
hans opmerksomhet henvendt paa ett erklæret og 
virulent tilfælde, hvis smittebærende og ulykke- 
bringende følger det gjaldt at forebygge, og mot 
hvilket derfor hans forslag om aandelig karantæne 
ganske specielt var rettet. 

Den besmittede og farlige patient het Ernst 
Sårs. Og ser vi os litt om, saa viser det sig, 
hvad vi rus dengang ikke hadde nogen anelse om, 
— at hele Lochmanns tale nærmest er at be- 
tragte som et indlæg i den haardnakkede kamp 
han i maanedsvis hadde ført mot Sars's ansæt- 
telse som professor ved det kgl. fredrikske uni- 
versitet. 

Hermed hang det saaledes sammen : For 
stortinget i 1874 var der indleveret et av 10 re- 
præsentanter undertegnet forslag om, at der skulde 
bevilges universitetsstipendiat J. E. Sårs en aarlig 
gage av 800 spd., foråt han som ekstraordinær 
professor i norsk historie kunde bli sat istand til 
under gunstigere forhold at forsætte sin betyd- 
ningsfulde videnskabelige virksomhet. 

Den udmerkede basis for dette forslag var 
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Sars's nylig utkomne epokegjørende arbeide, Iste 
del av aUdsigt over den norske historie». Forsla- 
get vakte endel mudder, baade fordi denne frem- 
gangsmaate — stortingets indgripen i universite- 
tets administration — dengang var temmelig ny 
(saavidt jeg husker hadde man kun ett tilfælde : 
Sophus Lie), og fordi der var adskillige rygter i 
omløp om at Sårs var «fritænker». 

Før stortingets avgjørelse utløp imidlertid 
Sars's universitqtsstipendium, og han søkte om 
fornyelse. Saken var ganske kurant og gik en- 
stemmig gjennem det hist. filps. fakultet, men da 
den kom til kollegiet, tillot Lochmanns opskræmte 
samvittighet ham ikke at tie; og han indskrænket 
sig ikke til (alene) at stemme mot fornyelsen; 
men han ledsaget tillike sin stemmegivning med 
en lang skriftlig motivering, hvori han paa det 
sterkeste advarte de ansvarshavende mot at slippe 
en saadan mand indenfor universitetets hellige 
mure. Denne skrivelse, som ikke er indført i 
kollegiets protokol, men som beror i kirkedeparte- 
mentets arkiv, indeholder flere avsnit som ordret 
eller næsten ordret gj en tåges i immatrikulerings- 
talen. Ellers er naturligvis ræsonnementet her i 
det hele rettet paa det foreliggende specielle til- 
fælde. Han har anerkjendende ord for Sars's 
videnskabelige kapaciteter og smukke form. Men 
han er positivist. «Det er mulig at hr. Sars's 
positivistiske anskuelser ikke er kommet fuldkom- 
men tydelig frem i hans sidste skrift («Udsigt»); 
men jeg tror at enhver opmerksom læser vil 
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kunne se det mellem linjerne, den ligger paa 
bunden av hans bok, og den umodne eller uer- 
farne læser har inddrukket dens gift under en 
blændende form. » — Han vil saa visst ikke gi 
«universitetet noget pietistisk præg», og man «bør 
strække toleransen saa vidt som mulig». Men 
der er grænser, og Sårs er paa den gale siden av 
grænsen. Heller ikke i andre lande knytter man 
positivister til universitetet, Buckle og Stuart Mill 
var ikke ved noget universitet, og slik er det, «saa- 
vidtjegved», ogsaa i Frankrike, — og de engelske 
universiteter kræver, «hvis jeg ikke tar feil», 
den anglikanske trosbekjendelse av sine lærere. 

«Ogsaa ved de nordiske universiteter», heter 
det dernæst, «er der nu kommet et klarere syn 
for nødvendigheten av at verge sig mot denne 
retning. Det kjøbenhavhske universitet har ikke 
villet motta hr. Brandes som lærer i et fag hvor- 
til hans formelle og videnskabelige kvalifikationer 
var ubestridelige.» 

Her hjemme har vi lykkeligvis hittil gaat fri 
for smitten, uten at videnskapens og aandslivets 
utvikling derfor paa nogen maate har været hin- 
dret. «Det er,» saaledes slutter den merkelige 
skrivelse, «den konservative kristelige, men paa 
samme tid fremadskridende retning som vi maa 
takke for, at vort folk har været uberørt av de 
konsekvenser for stats- og samfundsliv som posi- 
tivisternes lære i andre lande med nødvendighet 
har fremkaldt. Det er vore barn, vort lands 
ungdom og vor fremtid vi maa verge for.» 
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Trods den indtrængende tone gjorde Loch- 
manns henstilling dog ikke den forønskede virk- 
ning. De fire øvrige av kollegiets medlemmer 
maa ha været mindre bekymret for «vore barn, 
vort lands ungdom og vor fremtid». Ti Sårs fik 
fornyelsen av sit stipendium. 

Imidlertid gik professorsaken sin langsomme 
gang ved stortinget, og mange hemmelige kræfter 
var i bevægelse. — I gage- og pensionskomiteen, 
som skulde besørge indstillingen, skal det ha gaat 
livlig for sig. Angrepet paa Sårs var her overtat 
av en repræsentant som var mere kjendt for sin 
gode vilje end sit skarpe hode. Han paaviste 
med Entriistung, at den mand man nu vilde 
hædre med en professorplads, var for det første 
rationalist, for det andet materialist, for det tredje 
positivist. Hertil svarte Søren Jaabæk : «En mand 
som kan være saa meget paa engang, maa ube- 
stridelig være en usedvanlig dygtig kar. Ham vil 
jeg stemme paa.» (Sv. Aftonbl. 24. sept. 1874). 

I stortingets behandling av saken kom det 
religiøse spørsmaal slet ikke paa tale, Løvenskiold 
bekjæmpet forslaget, men betonet udelukkende be- 
tænkeligheterne ved stortingsprofessorater i det 
hele tat, og prof. Aschehoug kjæmpet med styrke 
for Sårs. Forslaget vedtoges mot 18 stemmer. 

Regjeringen sendte derefter stortingsbeslutnin- 
gen til universitetet med anmodning om uttalelse 
av det hist. filos. fakultet og kollegiet. Fakulte- 
tet uttalte sig enstemmig for mottagelse av den 
nye professor, i kollegiet dissenterte atter (og 
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alene) prof. Lochmann, der som begrundelse for 
sit votum vedla den tidligere omtalte skrivelse 
i anledning av stipendiets fornyelse. 

Tre dage efter at Lochmann hadde holdt sin store 
tale, blev Sårs utnævnttil ekstraordinær professor i 
statgraad av 5. sept. 1874. 

Trods dette resultat hadde Lochmanns be- 
tænkeligheter ikke undlatt at gjøre et dypt ind- 
tryk paa kirkedepartementet. Dette fremgaar klart 
av slutningstiraden i dets indstilling, der lyder 
saaledes : 

«Sluttelig skal departementet med hensyn til 
professor Lochmanns ovenanførte votum ikke 
undlate underdanigst at tilføie, at man vistnok 
maa være enig i at en mand av saadan viden- 
skabelig retning som den av professoren betegnede 
ikke burde ansættes i en post som den her om- 
handlede, og professorens uttalelser har derfor 
ikke kunnet undlate at forøke departementets be- 
tænkeligheter, men man har ikke kunnet finde 
den uttalte opfattelse av hr. Sars's retning godt- 
gjort ved det av professoren anførte, likesom det 
ogsaa maa antages, at kollegiets øvrige medlem- 
mer ikke har delt denne opfattelse.» 

Den opfatning som her kommer til orde, er 
i aller høieste grad karakteristisk for den tid vi 
nu bevæger os i. Der opstod omkring Sars's ut- 
nævnelse og Lochmann tale — det gaar i ett — 
en temmelig livlig pressedebat. — Men det eien- 
dommeligste for denne strid er, at den gaar alde- 
les utenom det egentlige spørsmaal. Der er ikke 
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en eneste av alle disse anonyme forfattere som 
bent ut tør sige : Sårs e r positivist, men det ved- 
kommer ikke saken, han er en fremragende histo- 
riker og bør altsaa bli professor. Nei, — hele 
kampen dreier sig om, — fra den ene side at be- 
vise, og fra den anden at motbevise, at Sarfe er 
positivist. Man gaar omkring spørsmaalet om 
lærefriheten som om den varme grøten man 
ikke tør røre. Likeoverfor denne spørsmaalets 
forplumring er iøvrig Sårs selv ikke ganske uten 
skyld. Han lot sig nemlig under sakens forløp 
av overlæge Danielssen overtale til at avgi en 
erklæring om sit standpunkt, som jeg skulde 
ønske han ikke hadde avgit. Jeg er ganske visst 
fuldt overbevist om, at han ikke har tilsigtet 
nogen tvetydighet, og at han kun har været gods- 
lig og git efter for Danielssens utrættelighet, men 
erklæringen er avfattet slik, at den kunde mis- 
forstaaes, og den blev av hans venner saavelsom 
av hans fiender benyttet til at bevise, hvad den 
ikke skulde bevise, — nemlig at han ikke var 

positivist, hvad han i virkeligheten var — . 

Sårs hadde altsaa nu sit kateter paa universi- 
tetet, men det varte meget længe før han blev 
nogen persona grata i de magthavende kredse ; 
han, saavelsom hans bror Ossian Sårs, var under 
stadig opsigt, og der indkom til kollegiet flere 
klageskrivelser navnlig over den sidste. Men 
offentlig vakte Ernst Sårs skandale nogen aar efter 
sin ansættelse i en løierlig episode, som jeg skal 
fortælle. Den 30. mai 1878 var det 100-aars- 
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dagen for Voltaires død. I den anledning sam- 
ledes endel frisindede mænd i Frithjof Poulsens 
restaurant i Kirkegaten for at mindes den avdøde. 
Festkomité var Vullum og Sårs. - — Sårs holdt en 
tale saa gripende, at taarene trillet nedover 
Frithjofs ildrøde ansigt. Det hele var forresten 
ganske privat, og aviserne bragte intetsdmhelst 
referat av festen. Men festdeltagerne hadde om 
kvelden sendt et paa vidunderlig slet fransk av- 
fattet telegram til den Voltairefest som under 
Victor Hugos ledelse blev avholdt i Paris. Tele- 
grammet, som paa deltagernes vegne var under- 
tegnet av Sårs, professeur de Vuniversité, og 
Vullum, rédacteur, gjorde megen lykke i Paris, 
baade paa grund av det merkelige fransk, og 
fordi det kom fra ultima Thule. 

Imidlertid hadde den norske ortodoksi sin lille 
filial i Paris, der kom breve til hjemmet, fulde 
av forskrækkelse, baade over at en norsk univer- 
sitetslærer kunde være med paa slik forfærdelig- 
het, og endnu mer over at radikale franske blade 
hadde tat telegrammet til indtægt som en officiel 
sympatiuttalelse fra det norske universitet. Og 
den 8. juni 1878 stod der i «Morgenbladet» en 
fulminant artikel under den lovende titel : «Guds- 
bespotteren Voltaire og Ernst Sårs». Den anonyme 
forf. haaner den franske mislykkede fest «for den 
ulykkelige mand», og raser over det telegram 
som «to norske prestesønner [Sårs og Vullum] 
har sendt den atheistiske festkomité i Paris». Dog 
allermest over, at radikale blade i Paris tar «prof. 
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Sårs til indtægt og lar ham repræsentere det 
norske universitet — en repræsentation som vist- 
nok vor hæderlige alma mater betakker sig for. 

Vore landsmænd i Paris er yderst indig- 

neret» 

«Mon ikke hr. E. Sårs har saa megen anstæn- 
dighetsfølelse, at han straks protesterer paa uni- 
versitetets vegne? Kollegiets nuværende formande 
prof. V. Bugge, er — saavidt vi vet — i eller 
paa veien til Paris; han vet vel ogsaa at hævde 
sit lands og sit universitets ære.» 

Efter dernæst at ha eiteret et par avsnit av den 
«nu halvt-forvirrede V. Hugos bespottelige tale» 
avslutter forf. artikelen saaledes : « Og til en mand 
som prof. Sars's historiske veiledning skal for- 
ældre betro sine unge sønner; efterat de i 

skolen har lært og læst, at Voltaire 

maa betegnes som en grov gudsbespotter, et 
usædelig menneske, Pucellens' gemene forfatter, 
faar sandelig den ubefæstede ungdom andet at 
høre ved universitetet av hr. Sårs & co. — Men 
prof. Sårs er vort radikale partis gave til vort 
universitet, der blev paanødt denne «historiker» ; 
Vestigia terrent Vi tror, at størstedelen av 
dem der voterte for hr. Sårs — blandt dem ogsaa 
1 prest ialfald — vil ta lærdom av hr. Sars's 
optræden.» 



Det kunde ha sin interesse i enkeltheter at se 
hvorledes det lochmannske karantænesystem vir- 
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ket her i Studentersamfundet, hvor det selvfølgelig 
ikke var mindst vigtig at holde smittestoffet 
ute. Men jeg har vist talt længe nok og skal 
derfor indskrænke mig til rent antydningsvis at 
anføre et par eksempler. 

Den 6. febr. 1875 var — nærmest paa for- 
anledning av de teologiske professorer — op- 
slaat til diskussion 3 spørsmaal angaaende Stu- 
dentersamfundets bokutvalg. Det tredje av disse 
spørsmaal lød saaledes : «Hvorvidt bør bokutval- 
get holde aldeles borte verker av bekjendte for- 
fattere, der hylder tankeretninger, hvis utbredelse 
turde ansees for farlig eller mindre ønskelig?» 

De bøker som især hadde vakt anstøt, og 
hvorom diskussionen navnlig dreiet sig, var Spiel- 
hagens romaner og Heises «Kinder der Welt», — 
i begge tilfælde arbeider som nu uttrykke- 
lig nævnes i den filologiske studieplan som bøker 
man særlig anbefaler de studerende til læsning* 

I møte den 2 1. april 1877 var der 
en karakteristisk diskussion om (jiordano Bruno 
i anledning av et forslag om at studenterne skulde 
delta i en indsamling til et mindesmerke over 
den berømte italienske tænker. 

I møte den 13. april 1878 fremkom et av 
syv medlemmer undertegnet forslag om «at an- 
drage bestyrelsen gjennem det akad. koll. at ind- 
gaa til de teologiske lærere med anmodning om 
at avholde søndagsgudstjeneste for de studerende 
i universitetets festsal». 

Dette var der naturligvis i og for sig ikke 
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noget at sige paa, det er jo ikke andet end hvad 
der er tilfælde ved adskillige europæiske univer- 
siteter. Men naar jeg tar i betragtning det tids- 
punkt hvorpaa det fremkom, og den maate hvor- 
paa det diskuttertes, kan jeg ikke andet end be- 
tragte det som et led i den lochmannske hygiene, 
selv om han denne gang neppe hadde noget direkte 
med det at gjøre. (Jeg noterer i en parentes min 
forbauselse over at træffe min udmerkede ven 
og kollega stud. philol. Hjalmar Falk blandt de 7 
undertegnere.) 

Naar jeg nu tar ut disse tre eksempler, som 
iøvrig ikke er mere typiske end mangfoldige andre, 
og ser et øieblik paa dem, saa finder jeg at de- 
batten her i samfundet er et nøiagtig ekko av 
den debat som om lignende spørsmaal førtes i 
storting og presse og kollegium og departement 
og regjering. Det er den samme frygt for at gaa 
ind paa selve spørsmaalets kjerne. 

Naar bokutvalgets medlemmer forsvarer sine 
indkjøp, saa hævder ingen av dem, at de har in- 
teresse eller sympati for den moderne literatur, 
nei de anfører, at der blandt dem hele tiden har 
sittet en teolog som aldrig har opponeret mot 
deres bestemmelser. 

Naar Giordano Brunos beundrere blir angre- 
pet av sine motstandere, saa svarer de ikke med 
en aapen erklæring : det e r fritænkeren eller den 
frie tænker G. Bruno vi vil hædre ; nogen anden 
grund kunde de dog i dette tilfælde umulig ha til 
at være med paa mindesmerket. Nei — de for- 
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søker at gjøre Giordano Bruno til ortodoks. Ja 
Monrad blir endog saa forfjamset, at han 
som ellers var saa vel beslaat med kundskaper, 
fremstiller Bruno som reformationens forløper, 
uagtet han naturligvis med et øiebliks omtanke 
meget godt visste, at Luther opslog sine theses paa 
Wittenbergs kirkemur 30 aar før G. Bruno blev 
født. 

Og saaledes bestandig. 

Syttiaarene var de begyndende brytningers 
tid, eller rettere den tid hvori brytningerne først 
kom tilsyne, en tid hvori der gjæret meget, 
men hvor det gamles overmagt var vældig, en 
tid hvori disharmoni mellem fædre og sønner saa 
smaat begyndte at gjøre sig gjældende ; en tid 
hvor socialismen ikke hadde fundet mere impo- 
nerende former end spetakelmøterne paa Tyve- 
holmen, hvor kvindebevægelsen endnu ikke var 
kommet længere end til den tapre Åsta Hansteens 
forsamlinger i ridehuset, som alle syntes de hadde 
ret til at le av, en tid hvori det at være ung var 
en skam, hvis man da ikke hadde gamle menin- 
ger, og det at være venstre var at utelukke sig 
fra det gode selskap, — kortsagt en tid som vi har 
et saa koncist og rikt billede av i Gunnar Hei- 
bergs forbausende modne ungdomsdrama : «Tante 
Ulrikke». 



Hermed forlater vi 70-aarene og kommer atter 
for et øieblik tilbake til n u t i d e n. Og spør vi 
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nu, — hvorledes er Lochmanns spaadomme gaat 
i opfyldelse, — hvad er virkningerne av hans og 
hans meningsfællers hygiene ute og hjemme? Jo 
saa er svaret tydelig nok, historien har alt avsagt 
sin dom. Om Lochmann kunde opstaa fra de 
døde og reise til London, vilde han bli forskræk- 
ket ved at finde smittebæreren Darwins ben med 
al honnør opbevaret i Westminster Abbey, og 
kunde han drage over Kanalen, vilde hans forskræk- 
kelse ikke bli mindre ved at erfare, at den store 
spotter Voltaires legeme er opgravet av jorden 
for med pomp at bisættes i Pantheon, og den 
vilde kulminere i disse dage, da naturalismens og 
evolutionismens groveste repræsentant i literatu- 
ren, Émile Zola, holder paa at gaa samme vei, 
mens alle de fine lik som før dvæler der, trods 
hertugen av Montebellos protest, rimeligvis maa 
finde sig i det plebeiiske naboskap. 

Og som ute, saa hjemme. 

Hvor er der blit av alle de renstemplede john- 
sonske teologer ? Vi søker dem forgjæves — eller 
næsten forgjæves — i videnskapen, i literatu- 
ren, i hele vort politiske liv — overalt, og 
den «enstemmige nationens taknemmelighetsfø- 
lelse» som Lochmann spaadde om, lar fremdeles 
vente paa sig. 

Da prof. teol. Pettersens testamente for nogen 
aar siden blev aapnet, viste det sig, at han øn- 
sket at renterne av hans legat skulde utdeles, 
ikke fortrinsvis til teologer, men til den frie vi- 
denskap, ganske uavhængig av stipendiesøker- 
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nes religiøse eller videnskabelige meninger, og 
han begrundet denne bestemmelse deri, at han 
selv hadde lært mest av den vantro videnskap. 
S a a langt var denne sterkt troende og dypt reli- 
giøse mand kommet bort fra den lochmannske 
karantæne. Og om jeg i dette øieblik vilde kalde 
det teologiske fakultets medlemmer for evolu- 
tionister, saa er det ikke utænkelig at de fire av de 
fem ialfald slet ikke vilde opponere, og sikkert er 
det ialfald at de ikke vilde opfatte det som nogen 
krænkende beskyldning. 

— Og nu er jeg igjen ganske tæt ved mit ut- 
gangspunkt, Brøggers tale den 2. septbr. ifjor. 

Naar jeg tidligere sa, at denne tale var en 
begivenhet, saa mener jeg at det har sin store 
betydning, at der nu endelig blev talt saaledes — 
paa universitetets officielle dag og fra det officielle 
sted og av den norske videnskaps officielleste og 
indflydelsesrikeste repræsentant, universitetets rek- 
tor, stortingsmand, præses for Nansenfondet, pro- 
fessor dr. W. Brøgger. 

I motsætning til Lochmann, hvis hovedtendens 
det var at bygge op gjærder og grænser for viden- 
skapen, sa Brøgger : 

«Altid længer og længer ut flyttes grænse- 
pælene for den menneskelige viden, altid dypere 
trænger videnskapens lys ind i det dunkle og 
skjulte. Uten stans ophobes et stadig voksende 
materiale av nye kjendsgjerninger, nye iagttagelser 
og erfaringer, nye opdagelser, nye tanker. Intet 
kan stanse denne utvikling, intet maal for forsk- 

16 — Gran : Norsk aandsliv. 
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ningen er saa stort og saa fjernt, at ikke viden- 
skapen vil stræbe at komme det nærmere for om 
mulig at naa det.» 

Og videre: «Mennesket har erfaret kundska- 
pens magt og har lært at kundskapens træ paa 
godt og ondt i Edens have, det var ogsaa livsens 
træ.» — Altsaa ingen grænser for erkj endelsens 
stræben. 

Paa et andet sted i talen uttaler rektoren sig 
som overbevist evolutionist : «Utviklingslæren 
har vist os hele den organiske naturs sammen- 
hæng ; den samme lære har, støttet til palæonto- 
logiens, geologiens, antropologiens og den præ- 
historiske arkæologis resultater, bevist at ogsaa 
menneskeslegten selv kun er et yngste led i denne 
den organiske naturs utviklingsrække, og har godt- 
gjort, at mennesket fra en usselig begyndelse har 
utviklet sig til det trin det nu indtar.» 

Det vigtige ved denne uttalelse er naturligvis 
ikke det, at vi gjennem den faar vite at prof. 
Brøgger er evolutionist, — det kan i min tanke- 
gang her i grunden være ganske likegyldig; det 
vigtige er at det blir uttalt uten noget forbehold; 
herpaa kan vi maale avstanden fra syttiaarene, — 
og at der i den anledning ikke blev krummet et 
haar paa talerens hode, — ja for den smule paa- 
tale paa prestemøtet i høst regner jeg sande- 
lig ikke. 

Men vigtigere end alt er dog det som ligger 
til grund for denne kjendsgjerning, og den tanke 
som vistnpk ikke uttaltes av Brøgger, men som ligger 
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paa bunden av hele talen som en selvfølgelig for- 
utsætning: erkjendelsen av den absolute, be- 
tingelsesløse lærefrihet. Erkjendelsen av 
at universitetet som saadant skal være agnostisk, 
hvad der naturligvis ikke vil sige at lærerne skal 
være agnostikere, men kun at deres meninger er 
universitetet totalt likegyldige og uvedkommende. 
At altsaa videnskapen netop ikke skal forpligtes 
til at bygge paa kristendommens eller noget andet 
dogmesystems grund, — men paa forskningens 
forutsætningsløse frihet, at intet kan være mindre 
ønskelig end at faa støpt de studerende i samme 
form, — og at det ikke er det ringeste foruroli- 
gende i at studenterne i ett auditorium hører 
bibeltolkning og i et andet positivisme. Tvert- 
imot. 

Jeg vilde altsaa gjerne fastslaa, at saa langt er 
vi da kommet. 

Og forholdet er nu blit det normale : de som 
ikke kan leve i den moderne videnskaps luft, for- 
later universitetet og danner menighetsfakultet, — 
hvilket var det motsatte av forholdet i 1874, da 
hele universitetet saa at sige var menighetsfakul- 
tet, mens den frie forsknings mænd enten ikke 
slåp ind eller paa de mangfoldigste maater fik sit 
liv forbitret. 
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